Haiti tại World Cup không chỉ là câu chuyện của kẻ yếu thế – nó là câu chuyện về di cư toàn cầu
Haiti at the World Cup is more than an underdog tale – it is the story of global migration
For the first time since 1974, the Haitian men’s team has qualified for the World Cup. This is their story.
Lần đầu tiên kể từ năm 1974, đội tuyển nam Haiti đã đủ điều kiện tham dự World Cup. Đây là câu chuyện của họ.
When Haiti’s soccer team lines up against Scotland on June 13, 2026, its players will be representing the Caribbean nation at a World Cup for the first time since 1974. They will also embody the complexities and possibilities of Haiti and its diaspora.
Khi đội bóng đá Haiti đối đầu với Scotland vào ngày 13 tháng 6 năm 2026, các cầu thủ của họ sẽ đại diện cho quốc gia vùng Caribbean này tại World Cup lần đầu tiên kể từ năm 1974. Họ cũng thể hiện sự phức tạp và tiềm năng của Haiti cùng cộng đồng người hải ngoại (diaspora) của nước này.
Of the 26 players selected for the squad, only 10 were born in Haiti. And just one, Woodensky Pierre, plays for a Haitian club. Twelve were born in France of Haitian parents, one in Canada, one in Switzerland and two in the United States.
Trong số 26 cầu thủ được chọn cho đội, chỉ có 10 người sinh ra ở Haiti. Và chỉ một người, Woodensky Pierre, thi đấu cho một câu lạc bộ Haiti. Mười hai người khác sinh ra tại Pháp với cha mẹ là người Haiti, một người ở Canada, một người ở Thụy Sĩ và hai người ở Hoa Kỳ.
The team is both a symbol of national pride and a condensation of battles Haitians have long fought for dignity and self-determination. Soccer commentator Nico Cantor captured this powerfully when he effused about the deep meaning of Haiti’s qualification for the World Cup on Nov. 18, 2025, exactly 222 years after revolutionary leader Jean‑Jacques Dessalines fought a famous battle against the French on the way to independence. “Their national team has given Haiti something to be proud of,” Cantor said. “It is historic for many reasons.”
Đội tuyển vừa là biểu tượng niềm tự hào dân tộc, vừa là sự cô đọng của những trận chiến mà người Haiti đã đấu tranh lâu dài vì phẩm giá và quyền tự quyết. Bình luận viên bóng đá Nico Cantor đã nắm bắt điều này một cách mạnh mẽ khi ông bộc bạch về ý nghĩa sâu sắc của việc Haiti đủ điều kiện tham dự World Cup vào ngày 18 tháng 11 năm 2025, đúng 222 năm sau trận chiến nổi tiếng mà nhà lãnh đạo cách mạng Jean-Jacques Dessalines đã đánh với người Pháp trên con đường giành độc lập. Cantor nói: “Đội tuyển quốc gia của họ đã mang lại cho Haiti điều gì đó đáng tự hào. Nó có ý nghĩa lịch sử vì nhiều lý do.”
Imagined communities and 11 named players
Cộng đồng tưởng tượng và 11 cầu thủ được đặt tên
During the World Cup, individual actions can catapult a player to the status of national icon or never-forgotten villain. But we also see teams either connect and pull together or fragment and fall apart. It can become a powerful metaphor for the fate of nations themselves, resonating with a broader human experience.
Trong World Cup, hành động cá nhân có thể đưa một cầu thủ lên vị thế biểu tượng quốc gia hoặc kẻ phản diện không bao giờ bị lãng quên. Nhưng chúng ta cũng thấy các đội bóng hoặc kết nối và gắn bó với nhau, hoặc tan rã và đổ vỡ. Điều này có thể trở thành một phép ẩn dụ mạnh mẽ cho số phận của chính các quốc gia, cộng hưởng với trải nghiệm nhân loại rộng lớn hơn.
How does this dynamic shift when a team, like Haiti, consists of players whose personal stories are ones of migration to another country, but who have chosen to represent the nations of their parents in international competition?
Động lực này thay đổi như thế nào khi một đội bóng, như Haiti, bao gồm những cầu thủ có câu chuyện cá nhân là di cư đến một quốc gia khác, nhưng lại chọn đại diện cho quốc tịch của cha mẹ họ trong các cuộc thi đấu quốc tế?
Haiti is not alone. Since 2004, FIFA has allowed players who have played for the national team of one country to switch to another if they do so before their 21st birthday. In 2020, the rules were further loosened so that players can change in some contexts after that age.
Haiti không đơn độc. Kể từ năm 2004, FIFA đã cho phép các cầu thủ từng thi đấu cho đội tuyển quốc gia của một nước chuyển sang nước khác nếu họ làm điều đó trước sinh nhật lần thứ 21. Năm 2020, luật lệ này được nới lỏng hơn nữa để các cầu thủ có thể thay đổi trong một số trường hợp sau độ tuổi đó.
Haitians at the World Cup
Người Haiti tại World Cup
The broader history of Haitians at the World Cup has long been shaped by diasporic movement. At the 1950 World Cup, when a scrappy U.S. team composed mostly of immigrants famously defeated England 1-0, it was a Haitian man, Joe Gaetjens, who scored the crucial goal.
Lịch sử rộng lớn hơn về người Haiti tại World Cup từ lâu đã được định hình bởi sự di cư của cộng đồng hải ngoại. Tại World Cup 1950, khi một đội tuyển Mỹ đầy nhiệt huyết chủ yếu bao gồm những người nhập cư đã nổi tiếng đánh bại Anh với tỷ số 1-0, chính một người đàn ông Haiti tên là Joe Gaetjens đã ghi bàn quyết định đó.
Decades later, Jozy Altidore, a child of Haitian immigrants, played in every game for the U.S. during its 2010 World Cup run.
Nhiều thập kỷ sau đó, Jozy Altidore, con của những người nhập cư Haiti, đã tham gia mọi trận đấu của đội tuyển Mỹ trong chuyến đi tại World Cup 2010.
Until now, Haiti’s national teams have appeared in only two World Cups. Most recently, the country’s team qualified for the 2023 Women’s World Cup, overcoming many obstacles in the process. Like the men’s team in this year’s competition, the women could not train or play games at home in Haiti. But playing for Haiti helped their star player, Melchie Durmonay, begin a professional career in France, where she plays for the leading team, Olympique de Lyon, and is considered one of the best players in global women’s soccer.
Cho đến nay, các đội tuyển quốc gia Haiti chỉ xuất hiện ở hai kỳ World Cup. Gần đây nhất, đội tuyển nữ của đất nước đã đủ điều kiện tham dự World Cup Nữ 2023, vượt qua nhiều trở ngại trong quá trình này. Giống như đội nam trong giải đấu năm nay, các cầu thủ nữ không thể tập luyện hoặc thi đấu tại nhà ở Haiti. Nhưng việc thi đấu cho Haiti đã giúp ngôi sao của họ, Melchie Durmonay, bắt đầu sự nghiệp chuyên nghiệp tại Pháp, nơi cô chơi cho đội hàng đầu là Olympique de Lyon và được coi là một trong những cầu thủ xuất sắc nhất bóng đá nữ toàn cầu.
The men’s team has previously competed only in the 1974 tournament. On that occasion a team made up of players who had all been born in Haiti shocked an Italy team famed for its impregnable defense. Early in the second half, Haiti’s Emmanuel Sanon broke away to catch a masterful pass downfield, dribbled expertly around an Italian defender and powered the ball into the goal.
Đội tuyển nam trước đây chỉ thi đấu tại giải đấu năm 1974. Trong dịp đó, một đội hình gồm các cầu thủ đều sinh ra ở Haiti đã gây sốc cho đội tuyển Ý nổi tiếng với hàng phòng ngự kiên cố của mình. Đầu hiệp hai, Emmanuel Sanon của Haiti đã thoát xuống nhận một đường chuyền tuyệt vời về phía trước, rê bóng điêu luyện qua một hậu vệ Ý và tung cú sút mạnh vào lưới.
It remains the most celebrated goal in Haitian football. And although Haiti lost that game 3-1, Sanon became a national hero. He went on to a professional career in Florida in the 1980s and later managed the Haitian national team.
Nó vẫn là bàn thắng được ca ngợi nhất trong lịch sử bóng đá Haiti. Và mặc dù Haiti đã thua trận đó với tỷ số 3-1, Sanon đã trở thành một người hùng dân tộc. Anh tiếp tục sự nghiệp chuyên nghiệp ở Florida vào những năm 1980 và sau này làm huấn luyện viên đội tuyển quốc gia Haiti.
When he died in Orlando in 2008, he was buried and received a state funeral in Haiti. A soccer park is named after him in Miami’s Little Haiti in recognition of his place in the country’s history.
Khi ông qua đời tại Orlando vào năm 2008, ông đã được chôn cất và tổ chức tang lễ cấp tiểu bang tại Haiti. Một công viên bóng đá mang tên ông ở Little Haiti của Miami để ghi nhận vị trí của ông trong lịch sử đất nước.
A diaspora on the pitch
Cộng đồng hải ngoại trên sân cỏ
The life histories brought together for the 2026 tournament capture the broader story of Haitian migration, but they also illustrate the different kinds of opportunities young athletes have in different countries.
Những câu chuyện cuộc đời được tổng hợp cho giải đấu năm 2026 không chỉ phản ánh bức tranh rộng lớn về làn sóng di cư của người Haiti, mà còn minh họa những loại cơ hội đa dạng mà các vận động viên trẻ có thể tìm thấy ở nhiều quốc gia khác nhau.
Some of Haiti’s players, like Hannes Delcroix, have had access to the most elite and well-resourced structures in global soccer. He was born in the Artibonite Valley in Haiti but as a child moved with his parents to Belgium. There, he trained at the youth academy of the Belgium professional team Anderlecht and also played on Belgium’s international youth teams. He now plays professionally in Switzerland.
Một số cầu thủ Haiti, như Hannes Delcroix, đã có cơ hội tiếp cận với các hệ thống ưu tú và giàu nguồn lực nhất trong bóng đá toàn cầu. Anh ấy sinh ra ở Thung lũng Artibonite thuộc Haiti nhưng khi còn nhỏ đã chuyển đến Bỉ cùng bố mẹ. Tại đó, anh được đào tạo tại học viện trẻ của đội bóng chuyên nghiệp Bỉ Anderlecht và cũng thi đấu cho các đội tuyển trẻ quốc tế của Bỉ. Hiện tại, anh đang chơi bóng đá chuyên nghiệp ở Thụy Sĩ.
But it is France’s soccer infrastructure that has in many ways most deeply shaped the trajectories of Haiti’s team. The Haitian diaspora in France is much smaller than in the U.S. – it is estimated at around 100,000 – but its children have had access to one of the most successful systems for soccer training in the world.
Nhưng chính cơ sở hạ tầng bóng đá của Pháp đã định hình sâu sắc nhất, theo nhiều cách, quỹ đạo phát triển của đội tuyển Haiti. Cộng đồng người Haiti ở Pháp nhỏ hơn nhiều so với ở Mỹ – ước tính khoảng 100.000 người – nhưng con cái của họ đã được tiếp cận với một trong những hệ thống đào tạo bóng đá thành công nhất thế giới.
Facing many social and economic barriers, children of immigrants, many of whom live in the housing projects in the suburbs of Paris and other French cities, often see an athletic career as their best chance for success. And the country invests heavily in sporting infrastructure with high level of state investment at the local and national level. As a result, immigrant communities in France have become some of the most remarkable generators of soccer talent in the world. Two of the standouts of the French national team – Ousmane Dembele and Kylian Mbappé – are products of the French soccer system. and both are sons of African immigrants. Meanwhile, 75 players born in France will be playing on non-French national teams.
Đối mặt với nhiều rào cản xã hội và kinh tế, con cái của người nhập cư, nhiều người sống trong các khu nhà ở tại ngoại ô Paris và các thành phố Pháp khác, thường xem sự nghiệp thể thao là cơ hội tốt nhất để thành công. Và đất nước này đầu tư mạnh vào cơ sở hạ tầng thể thao với mức độ đầu tư lớn từ nhà nước ở cấp địa phương và quốc gia. Kết quả là, cộng đồng người nhập cư ở Pháp đã trở thành một trong những nguồn tạo tài năng bóng đá đáng chú ý nhất thế giới. Hai ngôi sao nổi bật của đội tuyển quốc gia Pháp – Ousmane Dembele và Kylian Mbappé – đều là sản phẩm của hệ thống bóng đá Pháp. và cả hai đều là con trai của người nhập cư châu Phi. Trong khi đó, 75 cầu thủ sinh ra tại Pháp sẽ thi đấu cho các đội tuyển quốc gia không phải của Pháp.
Paths to the World Cup
Con đường đến World Cup
Haiti’s talisman and top scorer, Duckens Nazon, was born in a Parisian suburb and played with a series of French professional teams before being recruited to the English team Wolverhampton Wanderers in 2017. His stint there was brief, and he has since moved a few times, playing professionally in Iran for Estaghlal this past year and having to make a harrowing escape from the war there in order to be able to play in the World Cup.
Duckens Nazon, biểu tượng và chân sút hàng đầu của Haiti, sinh ra ở một vùng ngoại ô Paris và từng thi đấu cho nhiều đội chuyên nghiệp Pháp trước khi được chiêu mộ bởi đội Wolverhampton Wanderers của Anh vào năm 2017. Thời gian anh gắn bó ở đó rất ngắn ngủi, và kể từ đó anh đã chuyển đi vài lần, chơi bóng đá chuyên nghiệp tại Iran cho Estaghlal trong năm qua và phải thực hiện một cuộc trốn thoát đầy khó khăn khỏi chiến tranh nơi đó để có thể tham dự World Cup.
The strong representation of Franco-Haitian players, and the relatively small number of those born in the U.S., speaks volumes about the difference in the infrastructure and structure of opportunity around soccer in the two countries.
Sự hiện diện mạnh mẽ của các cầu thủ gốc Pháp- Haiti, cùng với số lượng tương đối ít những người sinh ra tại Mỹ, nói lên nhiều điều về sự khác biệt trong cơ sở hạ tầng và cấu trúc cơ hội phát triển bóng đá ở hai quốc gia này.
The U.S. is home to the largest Haitian diaspora in the world, with a population of approximately 1.1 million registered in the 2021 census. Actual numbers – both then and now – are likely larger. Yet only two players born in the U.S. are on Haiti’s World Cup squad: Derrick Etienne Jr., born in Richmond, Virginia, and Duke Lacroix, born in New Jersey.
Mỹ là nơi có cộng đồng người Haiti lớn nhất thế giới, với dân số khoảng 1,1 triệu người được đăng ký trong cuộc điều tra dân số năm 2021. Số liệu thực tế – cả trước và hiện tại – có lẽ còn lớn hơn. Tuy nhiên, chỉ có hai cầu thủ sinh ra ở Mỹ nằm trong đội hình World Cup của Haiti: Derrick Etienne Jr., sinh tại Richmond, Virginia, và Duke Lacroix, sinh tại New Jersey.
In both cases, the players were able to find their way to the pathways for professional sport that exist in the U.S. – notably elite universities – that are not available to many other children of Haitian immigrants.
Trong cả hai trường hợp, các cầu thủ này đã tìm được con đường phát triển thể thao chuyên nghiệp tồn tại ở Mỹ – đặc biệt là các trường đại học ưu tú – điều mà nhiều đứa trẻ có cha mẹ nhập cư Haiti không có cơ hội tiếp cận.
Frantzdy Pierrot, one of the team’s stars, is part of a more recent history of migration from Haiti to the U.S.
Frantzdy Pierrot, một trong những ngôi sao của đội, là một phần của lịch sử di cư gần đây hơn từ Haiti đến Mỹ.
He was born in Cap Haïtien in 1995 but migrated to Melrose, Massachusetts, as a child. After high school there, he played at Northeastern University and then Coastal Carolina University before embarking on a professional career that has taken him to England, France, Israel and Turkey. On May 26, 2026, the governor of Massachusetts celebrated his achievements by declaring that day Frantzdy Pierrot Day in the state.
Anh sinh ra ở Cap Haïtien năm 1995 nhưng đã di cư đến Melrose, Massachusetts khi còn nhỏ. Sau khi học trung học tại đó, anh từng thi đấu tại Đại học Northeastern và sau đó là Đại học Coastal Carolina trước khi bắt đầu sự nghiệp chuyên nghiệp đưa anh đến Anh, Pháp, Israel và Thổ Nhĩ Kỳ. Vào ngày 26 tháng 5 năm 2026, thống đốc Massachusetts đã kỷ niệm thành tích của anh bằng cách tuyên bố ngày đó là Ngày Frantzdy Pierrot tại tiểu bang này.
A global Haiti
Haiti toàn cầu
Whatever happens on the pitch for Haiti this tournament, their games are going to be an occasion for unity and celebration.
Dù đội tuyển Haiti làm được gì trên sân cỏ trong giải đấu này, các trận đấu của họ chắc chắn sẽ là dịp để đoàn kết và ăn mừng.
Haiti team’s fans are legendary for their passion. One of the most intense victory celebrations I have witnessed took place outside a stadium in Harrison, New Jersey, in June 2019 when Haiti defeated Costa Rica in a Gold Cup group match. The parking lot filled up for many hours afterward, with Rara music and dancing.
Người hâm mộ đội tuyển Haiti nổi tiếng với niềm đam mê mãnh liệt. Một trong những lễ kỷ niệm chiến thắng cuồng nhiệt nhất mà tôi từng chứng kiến diễn ra bên ngoài một sân vận động ở Harrison, New Jersey, vào tháng 6 năm 2019 khi Haiti đánh bại Costa Rica trong trận đấu vòng bảng Gold Cup. Bãi đậu xe đã chật kín người suốt nhiều giờ sau đó, với âm nhạc Rara và những điệu nhảy.
Sadly, a visa ban against Haiti means that few Haitians will be able to travel from their country to the U.S. to watch their team play.
Đáng buồn là lệnh cấm thị thực đối với Haiti đồng nghĩa với việc ít người Haiti có thể di chuyển từ đất nước họ đến Hoa Kỳ để xem đội tuyển của mình thi đấu.
But on June 13, Haiti itself will be at a standstill during the games, and across the diaspora – in Boston, New York, Houston, Montreal and Paris, but also in the Bahamas, Brazil, Chile and other parts of Latin America – crowds will gather to be together in pride.
Nhưng vào ngày 13 tháng 6, chính Haiti sẽ tạm dừng mọi hoạt động trong suốt các trận đấu, và khắp cộng đồng hải ngoại – tại Boston, New York, Houston, Montreal và Paris, cũng như ở Bahamas, Brazil, Chile và các khu vực khác của Mỹ Latinh – đám đông sẽ tụ tập cùng nhau thể hiện niềm tự hào.
Many others, me included, will join in supporting Haiti out of solidarity, taken by this story of possibility. And if, like Sanon in 1974, one of Haiti’s new generation of players breaks through and scores a goal, the celebration will be truly global.
Nhiều người khác, bao gồm cả tôi, sẽ tham gia ủng hộ Haiti vì tinh thần đoàn kết, bị cuốn hút bởi câu chuyện đầy khả năng này. Và nếu, giống như Sanon vào năm 1974, một trong những cầu thủ thế hệ mới của Haiti đột phá và ghi bàn, lễ kỷ niệm đó sẽ thực sự mang tầm vóc toàn cầu.
Laurent Dubois does not work for, consult, own shares in or receive funding from any company or organization that would benefit from this article, and has disclosed no relevant affiliations beyond their academic appointment.
Laurent Dubois không làm việc cho, tư vấn, sở hữu cổ phần hay nhận tài trợ từ bất kỳ công ty hoặc tổ chức nào được hưởng lợi từ bài viết này, và đã tiết lộ không có mối liên hệ đáng kể nào ngoài vị trí học thuật của mình.
Read more
-
Điều gì mà việc Viktor Orbán thua cuộc bầu cử có ý nghĩa đối với Putin, Trump và sự trỗi dậy của chủ nghĩa dân túy cánh hữu
What Viktor Orbán’s election loss means for Putin, Trump and the rise of right-wing populism
-
‘Cycle syncing’ là gì, và nó có thể ảnh hưởng đến chu kỳ kinh nguyệt như thế nào?
What is ‘cycle syncing’, and how might it affect menstruation?