Biografer Errol Flynn menyebutnya sebagai pria idaman terbesar pada masanya – tetapi juga rasis dan pemerkosa.
Errol Flynn’s biographer calls him the greatest heartthrob of his time – but racist and a rapist too
Most of Errol Flynn’s films now seem B-grade at best – but Patricia O’Brien’s biography of this Tasmanian devil is compulsive reading.
Sebagian besar film Errol Flynn kini terlihat paling banter kelas B – tetapi biografi Patricia O’Brien tentang “iblis Tasmania” ini adalah bacaan yang sangat memikat.
Before Rupert Murdoch, there was Errol Flynn. The Tasmanian born Hollywood actor was arguably our most famous export to the United States until Murdoch moved in to control much of its media.
Sebelum Rupert Murdoch, ada Errol Flynn. Aktor Hollywood kelahiran Tasmania itu bisa dibilang adalah ekspor paling terkenal kami ke Amerika Serikat sampai Murdoch masuk untuk mengendalikan sebagian besar medianya.
Between 1934 and his final film in 1959, Flynn was one of the stars of the “golden age” of Hollywood, known for his swashbuckling roles in films such as The Adventures of Robin Hood and Captain Blood.
Antara tahun 1934 dan film terakhirnya pada tahun 1959, Flynn adalah salah satu bintang dari “zaman keemasan” Hollywood, dikenal karena peran-perannya yang penuh aksi dalam film-film seperti The Adventures of Robin Hood dan Captain Blood.
There is already a considerable literature on Errol Flynn, including his own autobiography, My Wicked, Wicked Ways, but Patricia O’Brien has taken his life as a way of exploring the intertwined assumptions around race and sex that make Flynn a remarkable epitome of his time.
Sudah ada literatur yang cukup banyak tentang Errol Flynn, termasuk otobiografinya sendiri, My Wicked, Wicked Ways, tetapi Patricia O’Brien mengambil hidupnya sebagai cara untuk mengeksplorasi asumsi-asumsi yang saling terkait seputar ras dan seks yang menjadikan Flynn perwujudan luar biasa pada masanya.
Errol Flynn: The true story of Australia’s Hollywood Icon – Patricia O’Brien (Allen & Unwin)
Errol Flynn: The true story of Australia’s Hollywood Icon – Patricia O’Brien (Allen & Unwin)
Flynn died in 1959, after appearing in 57 films, listed in an appendix. He was subsequently portrayed on film by Guy Pearce, Jude Law and Kevin Kline. His fame lives on in the expression “in like Flynn”, though the phrase was in use long before it became associated with him. There is even an Australian film of that name, about Flynn’s time in New Guinea, which has, deservedly, been largely forgotten.
Flynn meninggal pada tahun 1959, setelah tampil dalam 57 film, yang terdaftar dalam sebuah lampiran. Ia kemudian diperankan di film oleh Guy Pearce, Jude Law, dan Kevin Kline. Ketenarannya hidup dalam ungkapan “in like Flynn”, meskipun frasa itu sudah digunakan jauh sebelum dikaitkan dengannya. Bahkan ada film Australia dengan nama itu, tentang masa Flynn di Papua Nugini, yang memang pantas terlupakan.
Times have changed, and most of Flynn’s films now seem at best B-grade, replete with assumptions of white male privilege. In the interest of research, I subjected myself to several of his lesser-known films, Gentleman Jim and The Adventures of Don Juan. Sadly, I remained impervious to his charm.
Zaman telah berubah, dan sebagian besar film Flynn kini paling banter terlihat seperti film kelas B, penuh dengan asumsi hak istimewa pria kulit putih. Demi kepentingan penelitian, saya memaksakan diri menonton beberapa filmnya yang kurang dikenal, Gentleman Jim dan The Adventures of Don Juan. Sayangnya, saya tetap kebal terhadap pesonanya.
Whether cast as a boxer in 19th-century San Francisco or a Casanova in 16th-century Spain, he seemed to be playing the same role: smooth, charming and the inevitable winner against impossible odds.
Baik diperankan sebagai petinju di San Francisco abad ke-19 atau seorang Casanova di Spanyol abad ke-16, ia seolah memainkan peran yang sama: halus, menawan, dan pemenang tak terhindarkan melawan segala kemungkinan yang mustahil.
Bodies have changed over the past 80 years; once regarded as a perfect male, Flynn would hardly measure up against the gym-toned buffness of today’s Hollywood actors.
Tubuh telah berubah selama 80 tahun terakhir; dulunya dianggap sebagai pria yang sempurna, Flynn hampir tidak akan sebanding dengan kekencangan berotot para aktor Hollywood masa kini.
During his career, Flynn was often described as Irish, but he grew up in Hobart, where he attended all the best schools, and was expelled by most. His parents had a tumultuous marriage, and his mother soon moved to Sydney. Flynn followed, to attend Shore Grammar, from which he was also expelled.
Selama kariernya, Flynn sering digambarkan sebagai orang Irlandia, tetapi ia tumbuh di Hobart, tempat ia bersekolah di semua sekolah terbaik, dan dikeluarkan oleh sebagian besar. Orang tuanya menjalani pernikahan yang penuh gejolak, dan ibunya segera pindah ke Sydney. Flynn mengikutinya, untuk bersekolah di Shore Grammar, dari mana ia juga dikeluarkan.
Do we need yet another biography?
Apakah kita membutuhkan biografi lagi?
A wealth of unnecessary vulgarity?
Kekayaan vulgaritas yang tidak perlu?
Much of what O’Brien writes repeats the basic story Michael Freedland recounted in The Two Lives of Errol Flynn, though without the overwhelming emphasis on Flynn’s reputation as “a man’s man whose principal hobby was women”. While Freedland revelled in sexual gossip, O’Brien approaches Flynn as emblematic of a larger culture than the Hollywood world.
Banyak dari apa yang ditulis O’Brien mengulang kisah dasar yang diceritakan Michael Freedland dalam The Two Lives of Errol Flynn, meskipun tanpa penekanan berlebihan pada reputasi Flynn sebagai “pria sejati yang hobi utamanya adalah wanita”. Sementara Freedland menikmati gosip seksual, O’Brien mendekati Flynn sebagai lambang budaya yang lebih besar daripada dunia Hollywood.
The year before his death Flynn hired a ghost writer, Earl Conrad, to help produce his own autobiography, My Wicked, Wicked Ways, which had mixed reviews. It is, as one might expect, self-serving but entertaining, in the way bad reality shows are when one is tired, stressed and willing to suspend judgement.
Setahun sebelum kematiannya, Flynn menyewa penulis bayangan, Earl Conrad, untuk membantu memproduksi otobiografinya sendiri, My Wicked, Wicked Ways, yang mendapat ulasan beragam. Buku itu, seperti yang mungkin diharapkan, bersifat melayani diri sendiri tetapi menghibur, seperti acara realitas yang buruk ketika seseorang lelah, stres, dan bersedia menangguhkan penilaian.
In the conclusion to his autobiography, Flynn claimed: “few others alive in the present century have taken into their maw more of the world than I have”. Contemporary readers might agree with Noel Coward’s judgment: “Such a wealth of unnecessary vulgarity”.
Dalam kesimpulan otobiografinya, Flynn menyatakan: “sedikit orang lain yang hidup di abad ini yang telah menelan dunia lebih banyak daripada saya”. Pembaca kontemporer mungkin setuju dengan penilaian Noel Coward: “Kekayaan vulgaritas yang tidak perlu seperti itu”.
O’Brien approaches Flynn’s life in her capacity as a Pacific historian, based both in Australia and the United States. Her contribution is to situate Flynn within the racist culture of British imperialism, most notably in the discussion of his time as a young man in New Guinea.
O’Brien mendekati kehidupan Flynn dalam kapasitasnya sebagai sejarawan Pasifik, yang berbasis di Australia dan Amerika Serikat. Kontribusinya adalah menempatkan Flynn dalam budaya rasis imperialisme Inggris, terutama dalam diskusi tentang masa mudanya di Papua Nugini.
After World War I, the former German colony of New Guinea was added to Australia’s control of Papua and remained under Australian rule until Whitlam declared independence for the colony in 1975.
Setelah Perang Dunia I, bekas koloni Jerman Papua Nugini ditambahkan ke kendali Australia atas Papua dan tetap berada di bawah kekuasaan Australia hingga Whitlam mendeklarasikan kemerdekaan koloni tersebut pada tahun 1975.
The 18-year-old Flynn was lured to New Guinea by the gold rush of 1927, and remained there for six years, seeking his fortune in mining and tobacco. In ways that are rather unusual for the biography of a movie star, O’Brien dissects the appalling racism of Australian rule, which reinforced the sense of racial superiority Flynn had learnt from his father back in Tasmania.
Flynn yang berusia 18 tahun dibujuk ke Papua Nugini oleh demam emas tahun 1927, dan tinggal di sana selama enam tahun, mencari kekayaannya dalam pertambangan dan tembakau. Dengan cara yang agak tidak biasa untuk biografi bintang film, O’Brien membedah rasisme mengerikan dari kekuasaan Australia, yang memperkuat rasa superioritas ras yang telah dipelajari Flynn dari ayahnya di Tasmania.
Theodore Flynn, who was the first professor of biology in Tasmania, had strong views about the superiority of the white race and the undesirability of interracial sex, but his son’s sexual appetite meant he was soon taking advantage of his colonial privilege to bed local women.
Theodore Flynn, yang merupakan profesor biologi pertama di Tasmania, memiliki pandangan kuat tentang superioritas ras kulit putih dan ketidaklayakan seks antarras, tetapi nafsu seksual putranya membuatnya segera memanfaatkan hak istimewa koloninya untuk tidur dengan wanita lokal.
From his teenage years, Flynn seems to have regarded any woman he found attractive as fair game. He continued to bed a large number of young women, despite his three unsuccessful marriages.
Sejak masa remajanya, Flynn tampaknya menganggap setiap wanita yang dia anggap menarik sebagai mangsa yang mudah. Dia terus tidur dengan sejumlah besar wanita muda, meskipun ia memiliki tiga kali pernikahan yang gagal.
O’Brien calls him “the greatest heartthrob of his time”, which ignores actors such as Humphrey Bogart and Clark Gable, neither of whom are acknowledged in this book.
O’Brien memanggilnya “pria paling digemari pada masanya”, yang mengabaikan aktor seperti Humphrey Bogart dan Clark Gable, yang tidak ada satupun yang diakui dalam buku ini.
But his reputation as a great lover was established from his first days in Hollywood, through three marriages, countless affairs and several accusations of rape.
Tetapi reputasinya sebagai kekasih hebat telah terbentuk sejak hari-hari pertamanya di Hollywood, melalui tiga pernikahan, perselingkuhan yang tak terhitung jumlahnya, dan beberapa tuduhan pemerkosaan.
A sexual culture like Epstein
Budaya seksual seperti Epstein
O’Brien devotes a chapter to the major rape trial in Los Angeles in 1943, where the judge appears to have shown extraordinary sympathy to Flynn, who was eventually acquitted. O’Brien is right to point to the ways Flynn represented a sexual culture we associate with Jeffrey Epstein today.
O’Brien mendedikasikan sebuah bab untuk persidangan pemerkosaan besar di Los Angeles pada tahun 1943, di mana hakim tampaknya menunjukkan simpati luar biasa kepada Flynn, yang akhirnya dibebaskan. O’Brien benar dalam menunjukkan cara-cara Flynn mewakili budaya seksual yang kita kaitkan dengan Jeffrey Epstein hari ini.
There are echoes of Ernest Hemingway in Flynn’s life; he also spent time as a sporadic war correspondent in Spain during the Civil War, where he sympathised with the Republicans. More interesting was his time in Cuba in 1959, where he spent five days alongside Fidel Castro.
Ada gema Ernest Hemingway dalam kehidupan Flynn; ia juga menghabiskan waktu sebagai koresponden perang sporadis di Spanyol selama Perang Saudara, di mana ia bersimpati dengan Republikan. Yang lebih menarik adalah masa dia di Kuba pada tahun 1959, di mana ia menghabiskan waktu lima hari bersama Fidel Castro.
His final film, Cuban Rebel Girls, is a mixture of support for Castro and heterosexual titillation. This provided the basis of a novel by Boyd Anderson (Errol, Fidel and the Cuban Rebel Girls) that even my duties as a reviewer could not persuade me to pursue.
Film terakhirnya, Cuban Rebel Girls, adalah campuran dukungan untuk Castro dan titilasi heteroseksual. Ini menjadi dasar novel karya Boyd Anderson (Errol, Fidel and the Cuban Rebel Girls) yang bahkan tugas saya sebagai pengulas tidak dapat meyakinkan saya untuk mengejar.
Most of us will share a dislike of the racism and sexism central to Flynn’s life and career – but at times O’Brien’s judgements grate, as when she refers to Nabokov’s Lolita as “a tawdry tale of abuse and ‘perversion’”.
Kebanyakan dari kita akan berbagi ketidaksukaan terhadap rasisme dan seksisme yang menjadi inti kehidupan dan karier Flynn – tetapi pada saat-saat tertentu penilaian O’Brien terasa menusuk, seperti ketika dia merujuk pada Lolita karya Nabokov sebagai “kisah cabul tentang pelecehan dan ‘penyimpangan’”.
Claims of a liaison with Tyrone Powell – and a rebuff from David Niven – are dismissed by O’Brien as “preposterous”. Without accepting the gossip relayed in Charles Higham’s Errol Flynn: The Untold Story, I would have liked more willingness to explore the persistent rumours of Flynn’s possible bisexual side.
Klaim hubungan dengan Tyrone Powell – dan penolakan dari David Niven – dibantah oleh O’Brien sebagai “tidak masuk akal”. Tanpa menerima gosip yang disampaikan dalam Errol Flynn: The Untold Story karya Charles Higham, saya ingin ada lebih banyak kemauan untuk mengeksplorasi rumor persisten mengenai sisi biseksual Flynn yang mungkin.
Occasionally, O’Brien lapses into the sort of exaggeration common to movie star biographies, as when she writes: “he was about to conquer the vast land that lay ahead of him in ways no man had done before”. (Maybe she intended irony?)
Kadang-kadang, O’Brien terjerumus ke dalam jenis hiperbola yang umum dalam biografi bintang film, seperti ketika dia menulis: “dia akan menaklukkan tanah luas yang terbentang di depannya dengan cara yang belum pernah dilakukan oleh pria mana pun sebelumnya”. (Mungkin dia bermaksud ironi?)
But Errol Flynn is compulsive reading – even if few of his films deserve re-screening.
Namun Errol Flynn adalah bacaan yang membuat ketagihan – bahkan jika sedikit filmnya yang pantas ditayangkan ulang.
Dennis Altman does not work for, consult, own shares in or receive funding from any company or organisation that would benefit from this article, and has disclosed no relevant affiliations beyond their academic appointment.
Dennis Altman tidak bekerja untuk, berkonsultasi, memiliki saham di, atau menerima pendanaan dari perusahaan atau organisasi mana pun yang akan mendapat manfaat dari artikel ini, dan tidak mengungkapkan afiliasi relevan selain jabatan akademiknya.
Read more
-
Mengapa AS menuntut mantan Presiden Kuba Raúl Castro?
Why has the US indicted former Cuban President Raúl Castro?
-
Akankah harga minyak benar-benar kembali ke ‘normal’?
Will oil prices ever truly go back to ‘normal’?