Appolonia: câu chuyện về một vương quốc châu Phi đã kháng cự nạn buôn bán nô lệ Đại Tây Dương

Buôn bán nô lệ xuyên Đại Tây Dương là một doanh nghiệp toàn cầu đa tầng, được thương mại hóa cao độ, kéo dài từ đầu những năm 1500 đến giữa những năm 1800.

Các sự kiện trong giai đoạn này quá phức tạp để có thể gói gọn trong một câu chuyện đơn giản về kẻ gây tội và nạn nhân. Mặc dù hoạt động buôn bán nô lệ đã tước đi phẩm giá và biến hơn 12,5 triệu người châu Phi thành hàng hóa một cách thảm khốc, nhưng nó không chỉ là một cuộc chinh phục từ bên ngoài.

Người châu Âu thiếu kiến thức địa lý, khả năng miễn dịch với các bệnh nhiệt đới lưu hành, và sức mạnh quân sự để mạo hiểm vào nội địa châu Phi. Vì vậy, họ đã trở nên phụ thuộc vào các quốc gia châu Phi và giới tinh hoa thương nhân để cung cấp nô lệ bị bắt giữ.

Bằng cách kiểm soát các cảng biển, điều tiết việc tiếp cận thị trường, và quản lý các tuyến đường buôn bán nội địa đưa tù binh ra bờ biển, những người môi giới châu Phi này đã tạo điều kiện và định hình hoạt động buôn bán con người của châu Âu.

Tuy nhiên, sự tham gia nội bộ này hiếm khi đồng nhất. Trong khi một số xã hội và nhóm người châu Phi hùng mạnh chủ yếu thu mua nô lệ từ các cộng đồng yếu hơn thông qua chiến tranh hoặc cướp bóc, thì một vài quốc gia châu Phi tập trung đã chọn không hoàn toàn tham gia cũng như không hoàn toàn loại trừ khỏi hoạt động buôn bán nô lệ.

Một xã hội tiêu biểu là Vương quốc Appolonia (nay được biết đến là Bang Nzema) ở khu vực Tây Nam Bờ Vàng (Ghana ngày nay) . Trong suốt bốn thế kỷ chế độ nô lệ Đại Tây Dương, Appolonia chỉ giao dịch 352 tù nhân trong khi các thị trấn khác của Bờ Vàng như Elmina và Cape Coast mỗi nơi đều vận chuyển hàng trăm nghìn người bị bắt làm nô lệ.

Là một nhà sử học về châu Phi Tây, đặc biệt là Ghana, chuyên nghiên cứu lịch sử môi trường và nước cũng như buôn bán nô lệ, tôi đã dành gần một thập kỷ để nghiên cứu vai trò của Appolonia trong hoạt động buôn bán nô lệ Đại Tây Dương. Nghiên cứu gần đây của tôi cho thấy rằng Appolonia là khu vực cảng duy nhất ở Bờ Vàng mà hoạt động buôn bán nô lệ Đại Tây Dương không phát triển mạnh, mặc dù chế độ nô lệ bản địa vẫn được thực hành trong vương quốc này. Appolonia nổi bật như một điểm ngoại lai về mặt thống kê và địa lý trong nền kinh tế buôn bán nô lệ.

Câu chuyện của Appolonia đặt ra nhiều câu hỏi quan trọng. Tại sao vương quốc này lại giao dịch số lượng nô lệ ít ỏi đến vậy? Tại sao việc nghiên cứu các khu vực châu Phi mà hoạt động buôn bán nô lệ kém nổi trội là quan trọng? Và những điểm ngoại lai như Appolonia dạy chúng ta điều gì về công lý lịch sử và công lý bồi thường?

Bối cảnh lịch sử của Appolonia

Appolonia là một xã hội Akan ở tây nam Ghana, nằm tại biên giới với Côte d’Ivoire. Người Bồ Đào Nha đã đặt tên khu vực này theo Thánh Appolonia, một trinh nữ Cơ đốc giáo người Ai Cập, vì họ khám phá ra khu vực này vào ngày lễ của bà.

Khu vực này ban đầu bao gồm nhiều ngôi làng nhỏ đã hợp lại để thành lập Vương quốc Appolonia vào cuối những năm 1600. Chính tại đây, tổng thống đầu tiên của Ghana, Kwame Nkrumah, đã sinh ra vào năm 1909.

Việc thành lập Vương quốc Appolonia trùng với các sự phát triển lịch sử lớn khác ở Bờ Vàng. Những sự kiện này bao gồm sự trỗi dậy của Vương quốc Asante lên vị thế siêu cường và quá trình biến khu vực này thành trung tâm buôn bán nô lệ Đại Tây Dương.

Những sự kiện này đã kéo Appolonia vào nền kinh tế Đại Tây Dương rộng lớn hơn. Tuy nhiên, có lẽ Appolonia là xã hội duy nhất ở Bờ Vàng đã thực sự nói “không” với nạn buôn bán nô lệ Đại Tây Dương.

Nói “không” không có nghĩa là hoàn toàn kiêng cữ. 352 cá nhân bị bắt làm nô lệ mà Appolonia vận chuyển chỉ chiếm 0,0028% số người châu Phi được vận chuyển qua Đại Tây Dương. Ý định của tôi không phải là giảm thiểu những sinh mạng quý giá này thành các thống kê đơn thuần. Thay vào đó, tôi muốn cho thấy rằng, về mặt tỷ lệ phần trăm, sự tham gia của Appolonia vào hoạt động buôn bán nô lệ là tối thiểu.

Để minh họa điểm này, chúng ta hãy xem xét một số dữ liệu so sánh.

Bảng này hiển thị lượng nô lệ được xuất khẩu từ các khu vực khác nhau của Bờ Vàng. Thông tin này được lấy từ cơ sở dữ liệu SlaveVoyages, được tổng hợp qua nhiều thập kỷ bởi nhiều nhà nghiên cứu trong nỗ lực hợp tác quốc tế. Nó cung cấp số liệu thống kê về những cá nhân bị bắt làm nô lệ được vận chuyển từ châu Phi và những người sống sót sau hành trình đó.

Ví dụ, ở Bờ Vàng thế kỷ 18, các thị trấn cảng như Anomabo ghi nhận 168.348 nô lệ xuất khẩu, Cape Coast là 100.434 và Elmina là 85.636 – so với con số 352 của Appolonia.

Hãy xem xét những con số này cùng với mật độ dân số lịch sử của các khu vực này.

Trong những năm 1700, Anomabu có khoảng 8.750 cư dân; nhưng một số tù nhân đáng kinh ngạc là 168.348 đã được vận chuyển từ đó. Điều này cho thấy hoạt động buôn bán nô lệ rất lớn. Tương tự, Cape Coast và Elmina có dân số ước tính lần lượt khoảng 5.000 và 25.000 cư dân, nhưng vẫn ghi nhận lượng xuất khẩu nô lệ cao.

Mặt khác, Appolonia có dân số ước tính từ 15.600-19.600 người nhưng chỉ buôn bán 352 người.

Điều này có nghĩa là gì

Tại sao Appolonia lại buôn bán ít nô lệ như vậy? Sử dụng phân tích cơ sở dữ liệu nhân khẩu học, hồ sơ lưu trữ châu Âu và lịch sử truyền miệng, nghiên cứu của tôi gợi ý hai lý do chính.

Đầu tiên, Appolonia không phải là một xã hội nô lệ. Kinh tế của nó thay vào đó phụ thuộc nhiều hơn vào thương mại vàng và ngà voi.

Thứ hai, vương quốc đã thực hiện các chính sách, chẳng hạn như giao ước Amonle, ngăn cấm việc bán thần dân Appolonia. Amonle là một nghi lễ thiêng liêng liên quan đến việc hiến tế người của giới hoàng tộc Appolonia và trộn máu của họ với một loại thuốc thảo dược đặc biệt. Sau đó, nó được uống bởi cả các nhà cai trị Appolonia lẫn những người di cư định cư trong vương quốc.

Nghi lễ mạnh mẽ này đóng vai trò là lời thề ràng buộc chống lại việc bán người dân địa phương và người tị nạn của Apollo, nguyền rủa bất kỳ ai vi phạm lời thề. Chính sách này đã làm suy yếu mọi hệ thống nội bộ nhằm sản xuất nô lệ trong vương quốc để bán ra ngoài.

Câu hỏi về bồi thường

Câu chuyện của Appolonia càng làm phức tạp thêm sự hiểu biết và cách tiếp cận của chúng ta trong việc tìm kiếm công lý lịch sử và các khoản bồi thường cho nạn buôn bán nô lệ. Việc một nạn nhân đã được xác định yêu cầu công lý và bồi thường từ một thủ phạm có thể nhận diện, dù là thông qua các hành động mang tính biểu tượng như lời xin lỗi, hay thông qua đền bù bằng tiền bạc, là một chuyện.

Một vấn đề khác khi danh tính của cả nạn nhân và thủ phạm đều không rõ – hoặc khi thủ phạm và nạn nhân là cùng một người. Ai sẽ bồi thường cho ai?

Trong trường hợp của Appolonia, chúng ta không biết danh tính của 352 nạn nhân bị xuất khẩu, và các học giả, bao gồm cả tôi, cũng chưa thể truy vết những tù nhân này về bất kỳ quê hương châu Phi cụ thể nào.

Chúng tôi đã không tìm thấy hồ sơ lịch sử nào cho thấy người dân Appolonia đã bắt giữ hoặc mua bán những cá nhân này để bán lại. Với bối cảnh này, liệu Appolonia có nên được kỳ vọng đưa ra các khoản bồi thường? Nếu có, thì dành cho ai?

Ngược lại, việc Appolonia tìm kiếm công lý bồi thường từ những người châu Âu vô danh đã mua 352 tù nhân đó có thể được coi là hợp đạo đức hay không?

Câu chuyện của Appolonia làm phức tạp hóa lời kêu gọi công lý bồi thường. Tuy nhiên, nó không mâu thuẫn với nghị quyết mang tính bước ngoặt của Liên Hợp Quốc vào tháng 3 năm 2026, chính thức tuyên bố buôn bán nô lệ xuyên Đại Tây Dương là “tội ác tàn bạo nhất chống lại loài người”. Bởi lẽ, nạn buôn bán nô lệ thực sự là hành vi man rợ và thảm khốc nhất trong số nhiều tội ác đã gây ra đối với người châu Phi và những người có nguồn gốc từ châu Phi.

Nana Kesse nhận tài trợ từ Quỹ Quốc gia về Nhân văn (National Endowment for the Humanities) , chương trình Fulbright-Hays, Quỹ Charlotte W. Newcombe, và Quỹ Giáo dục Otumfuo.