
Nhạc sĩ piano Abdullah Ibrahim đã kiến tạo một nền văn hóa mới huy hoàng cho Nam Phi
Pianist Abdullah Ibrahim crafted a magnificent new culture for South Africa
He embodied a special brand of multiple identities and belief systems, and took them to the world.
Ông đã thể hiện một sự pha trộn độc đáo của nhiều bản sắc và hệ thống niềm tin, và đưa chúng đến với thế giới.
Adolph Johannes Brand was born on 9 October 1934 in Cape Town. He would become better known as Dollar Brand and then Abdullah Ibrahim, an artist of mixed ethnic descent who personified the city’s multiculturalism and represented it on the world’s stages.
Adolph Johannes Brand sinh ngày 9 tháng 10 năm 1934 tại Cape Town. Ông sau này được biết đến với nhiều cái tên như Dollar Brand và rồi Abdullah Ibrahim, một nghệ sĩ có nguồn gốc dân tộc pha trộn, người đã hiện thân cho tính đa văn hóa của thành phố và đại diện cho nó trên các sân khấu thế giới.
He went to school in District Six, a municipal inner city area with residents of diverse backgrounds. Due to the enforcement of apartheid it was declared a “white area” in 1966 and the community was removed by force in 1982. It was the creative ambience in which he started to play piano aged seven.
Ông theo học ở District Six, một khu vực nội thành hành chính với cư dân đến từ nhiều nguồn gốc khác nhau. Do việc thực thi chế độ apartheid, nơi này đã được tuyên bố là “khu vực da trắng” vào năm 1966 và cộng đồng đã bị buộc phải di dời vào năm 1982. Chính trong không khí sáng tạo đó mà ông bắt đầu học chơi piano khi mới bảy tuổi.
A bebop-inspired jazz musician performing as Dollar Brand, he had his first musical successes in the mid-1950s. He became Abdullah Ibrahim when converting to Islam in 1968, and his deep religious spirituality was an essential ingredient to his music.
Là một nhạc sĩ jazz lấy cảm hứng từ bebop, biểu diễn dưới cái tên Dollar Brand, ông đạt những thành công âm nhạc đầu tiên vào giữa thập niên 1950. Ông trở thành Abdullah Ibrahim sau khi cải đạo sang Hồi giáo vào năm 1968, và tâm linh tôn giáo sâu sắc của ông là một yếu tố thiết yếu trong âm nhạc của mình.
Ibrahim’s more than 70 records received numerous prestigious awards. His deep spirituality, solemn dignity and soul has also been captured in the documentary films A Brother with Perfect Timing in 1987 and A Struggle for Love in 2005.
Hơn 70 album của Ibrahim đã nhận được nhiều giải thưởng danh giá. Tâm linh sâu sắc, phẩm giá trang nghiêm và tâm hồn của ông cũng đã được ghi lại trong các bộ phim tài liệu A Brother with Perfect Timing năm 1987 và A Struggle for Love năm 2005.
As a political scientist of southern Africa, I have written about Ibrahim as a defiant public intellectual, placing his work within his unique worldviews.
Với tư cách là một nhà khoa học chính trị về miền nam châu Phi, tôi đã viết về Ibrahim như một trí thức công chúng phản kháng, đặt tác phẩm của ông trong bối cảnh thế giới quan độc đáo của riêng mình.
He personified the special brand of multiple identities and belief systems, consolidated and transmitted over generations among a variety of descendants in the urban settings at the Cape. His spirituality was not only a source of resilience but also defiance, his humanity political without any need for ideology.
Ông hiện thân cho loại hình bản sắc và hệ thống tín ngưỡng đa dạng đặc biệt, được củng cố và truyền lại qua nhiều thế hệ giữa các hậu duệ khác nhau tại khu vực đô thị Cape. Tâm linh của ông không chỉ là nguồn sức sống kiên cường mà còn là sự thách thức; nhân tính của ông mang tính chính trị mà không cần bất kỳ ý thức hệ nào.
In search of genuine expressions through music, he became an icon of a counter-world to the apartheid regime, taking sides by being and living up to what he was.
Trong hành trình tìm kiếm những biểu đạt chân thực qua âm nhạc, ông đã trở thành một biểu tượng của thế giới đối lập với chế độ apartheid, đứng về phía mình bằng cách tồn tại và sống đúng với con người mình.
The early years
Những năm đầu tiên
In 1959 he began to play in the Sophiatown-based band Jazz Epistles with other South African legends Kippie Moeketsi, Hugh Masekela, Jonas Gwangwa, Johnny Gertze and Makaya Ntshoko. They recorded Jazz Epistle Verse One as the first black South African jazz LP record.
Năm 1959, ông bắt đầu biểu diễn với ban nhạc Jazz Epistles tại Sophiatown cùng các huyền thoại Nam Phi khác là Kippie Moeketsi, Hugh Masekela, Jonas Gwangwa, Johnny Gertze và Makaya Ntshoko. Họ đã thu âm album LP jazz màu đen mang tên Jazz Epistle Verse One, đây là đĩa LP jazz của người da đen đầu tiên ở Nam Phi.
In 1962 Ibrahim left for Europe, touring (with Gertze and Ntshoko) as The Dollar Brand Trio. In Switzerland the South African jazz vocalist Sathima Bea Benjamin put them in contact with Duke Ellington. Together Ellington and the Trio made two recordings (including Benjamin on the second one) .
Năm 1962, Ibrahim rời châu Phi đến châu Âu, lưu diễn (cùng Gertze và Ntshoko) với cái tên The Dollar Brand Trio. Tại Thụy Sĩ, ca sĩ jazz người Nam Phi Sathima Bea Benjamin đã giúp họ liên lạc với Duke Ellington. Cùng nhau, Ellington và bộ ba này đã thực hiện hai bản thu âm (trong đó có sự tham gia của Benjamin ở lần thứ hai) .
The Trio entered the circuit of international jazz festivals and toured Europe. In 1965 Ibrahim and Benjamin married and moved to New York, where he played at the Newport Jazz Festival. He continued close collaboration with Duke Ellington and interacted with some most renowned jazz musicians of the time.
Bộ ba đã bước vào hệ thống các lễ hội jazz quốc tế và lưu diễn khắp châu Âu. Năm 1965, Ibrahim và Benjamin kết hôn và chuyển đến New York, nơi ông đã biểu diễn tại Lễ hội Jazz Newport. Ông tiếp tục hợp tác chặt chẽ với Duke Ellington và giao lưu với nhiều nhạc sĩ jazz nổi tiếng nhất thời bấy giờ.
Despite his international fame, he never forgot where he came from. Mandla Langa, a writer who was the African National Congress-in-exile’s cultural attaché in Europe, has observed:
Mặc dù đạt được danh tiếng quốc tế, ông chưa bao giờ quên nguồn cội của mình. Mandla Langa, một nhà văn và là phụ tá văn hóa của Đảng Liên minh Quốc gia châu Phi lưu vong tại Châu Âu, đã nhận xét:
He could have lost all connection with South Africa, but he chose not to.
Ông có thể mất hết mọi kết nối với Nam Phi, nhưng ông đã chọn không làm điều đó.
A personal experience illustrates the point: when performing in West Berlin in the mid-1970s, a few exiled Namibians living there visited him backstage before the concert. When on stage to play before a packed auditorium, he stopped after intonating a few notes on the piano. Turning around, he looked at the group and declared, “Ek speel net vir julle.” (I only play for you) .
Một trải nghiệm cá nhân minh họa cho điều này: khi biểu diễn ở Tây Berlin giữa những năm 1970, một nhóm người Nam Nichelia lưu vong sống tại đó đã đến thăm ông sau cánh gà trước buổi hòa nhạc. Khi lên sân khấu để trình diễn trước khán phòng đông nghịt, ông dừng lại sau khi gảy vài nốt piano. Quay người lại, ông nhìn nhóm người và tuyên bố: “Ek speel net vir julle.” (Tôi chỉ chơi cho các bạn thôi) .
Mannenberg and Cape jazz
Mannenberg và nhạc Jazz Cape
A turning point in Ibrahim’s career (then still mainly known as Dollar Brand) – and a watershed for South African musical history – was his short return to South Africa during the mid-1970s.
Một bước ngoặt trong sự nghiệp của Ibrahim (lúc đó vẫn chủ yếu được biết đến với cái tên Dollar Brand) – và là một cột mốc quan trọng đối với lịch sử âm nhạc Nam Phi – chính là chuyến trở lại ngắn ngủi của ông tại Nam Phi vào giữa những năm 1970.
Mannenberg, a 14-minute track capturing the atmosphere of the Cape Flats, was recorded in June 1974 in one take as an act of collective improvisation. It was released on the album Mannenberg – Is Where It’s Happening.
Bài hát Mannenberg, một bản nhạc dài 14 phút ghi lại bầu không khí của khu vực Cape Flats, đã được thu âm vào tháng 6 năm 1974 chỉ trong một lần ghi hình như một hành động ngẫu hứng tập thể. Nó được phát hành trên album Mannenberg – Is Where It’s Happening.
As historian John Edwin Mason observed, its unique combination of musical vocabularies and idioms, rooted in South Africa, yet aware of international trends, helped to make it “the most iconic” composition in South African jazz history.
Như nhà sử học John Edwin Mason đã quan sát, sự kết hợp độc đáo giữa các từ vựng và lối diễn đạt âm nhạc của nó, có nguồn gốc từ Nam Phi nhưng vẫn nhận thức được các xu hướng quốc tế, đã giúp tác phẩm này trở thành sáng tác “mang tính biểu tượng nhất” trong lịch sử nhạc jazz Nam Phi.
Within a year it sold more copies than any other South African jazz album. Being subsequently performed by some of the band’s members at political protest gatherings, it became a song of resistance and resilience. A fellow jazz musician from District Six declared it “the most powerful anthem of the struggle in the 1980s … which had no words, it simply referred to a series of styles of music that was influenced by black culture”.
Trong vòng một năm, nó đã bán được nhiều bản hơn bất kỳ album nhạc jazz Nam Phi nào khác. Sau đó, khi được một số thành viên ban nhạc trình diễn tại các cuộc tụ tập biểu tình chính trị, nó đã trở thành bài ca của sự kháng cự và kiên cường. Một nhạc sĩ jazz đồng nghiệp từ District Six đã tuyên bố rằng đây là “bản thánh ca mạnh mẽ nhất của cuộc đấu tranh trong những năm 1980… mà không có lời nào, nó chỉ đơn thuần đề cập đến một loạt các phong cách âm nhạc chịu ảnh hưởng bởi văn hóa da đen”.
These were automatically associated with being free, to have an identity. Ibrahim’s fusion of melodies in his improvisations resembled a mixture of American jazz with local genres such as marabi and mbaqanga, but also langarm, vastrap and ticky draai. This blend is known as Cape jazz. More recordings followed with African Herbs (1975) , Banyana – Children of Africa and Black Lightning (both 1976) .
Những điều này tự động gắn liền với sự tự do, với việc có một bản sắc. Sự pha trộn giai điệu của Ibrahim trong các phần ngẫu hứng của ông gợi nhớ đến sự kết hợp giữa nhạc jazz Mỹ với các thể loại địa phương như marabi và mbaqanga, mà còn cả langarm, vastrap và ticky draai. Sự pha trộn này được gọi là Cape jazz. Các bản thu âm khác tiếp nối bao gồm African Herbs (1975) , Banyana – Children of Africa và Black Lightning (cùng năm 1976) .
Triggered by the Soweto uprising of 16 June 16 1976, Ibrahim declared his support for the African National Congress and returned to New York. In 1978 he released Anthem for the New Nation. Another milestone became African Marketplace, recorded in 1979 with a 12-piece-band – ranked as number 70 in a list of The 100 Jazz Albums that Shook the World.
Được kích hoạt bởi cuộc nổi dậy Soweto vào ngày 16 tháng 6 năm 1976, Ibrahim đã tuyên bố ủng hộ Đảng Quốc gia châu Phi và trở về New York. Năm 1978, ông phát hành Anthem for the New Nation. Một cột mốc khác là African Marketplace, được thu âm vào năm 1979 với một ban nhạc gồm 12 người – xếp hạng số 70 trong danh sách The 100 Jazz Albums that Shook the World (100 Album Jazz Gây Chấn Động Thế Giới) .
Returning home
Trở về nhà
A legend in his own lifetime, Ibrahim returned to South Africa after he met the newly-released Nelson Mandela 1990 in Germany, who told him to come home. In 1994 he performed with a symphony orchestra on occasion of Mandela’s inauguration as president. Mandela reportedly referred to him as “our Mozart”.
Một huyền thoại khi còn sống, Ibrahim trở về Nam Phi sau khi gặp Nelson Mandela vừa ra tù vào năm 1990 tại Đức, người đã bảo ông hãy về nhà. Năm 1994, ông đã biểu diễn với một dàn nhạc giao hưởng nhân dịp lễ nhậm chức tổng thống của Mandela. Theo báo cáo, Mandela đã gọi ông là “Mozart của chúng ta”.
In 1999 Ibrahim founded an academy for South African musicians in Cape Town, where he also initiated the Cape Town Jazz Orchestra, launched in 2006. In 2016 he performed with Hugh Masekela for the first time since 1960, reuniting the legendary Jazz Epistles to commemorate the 40th anniversary of the Soweto uprising.
Năm 1999, Ibrahim đã thành lập một học viện dành cho các nhạc sĩ Nam Phi tại Cape Town, nơi ông cũng khởi xướng Dàn nhạc Jazz Cape Town (Cape Town Jazz Orchestra) , ra mắt vào năm 2006. Năm 2016, ông biểu diễn cùng Hugh Masekela lần đầu tiên kể từ năm 1960, tái hợp các nghệ sĩ huyền thoại của dòng nhạc Jazz để kỷ niệm 40 năm cuộc nổi dậy Soweto.
A solo piano recording was released in 2008 as Senzo (meaning ancestor in Chinese and Japanese, and a nod to his father’s name, Senzo, which also means creation in South Africa’s Nguni languages) . As a review in All About Jazz ended:
Một bản thu âm piano solo đã được phát hành vào năm 2008 với tên Senzo (có nghĩa là tổ tiên trong tiếng Trung và Nhật Bản, đồng thời cũng là lời tri ân đến tên cha ông, Senzo, vốn có nghĩa là sự sáng tạo trong các ngôn ngữ Nguni của Nam Phi) . Bài đánh giá trên All About Jazz kết thúc bằng:
Abdullah Ibrahim is a true inheritor of the ancestral name.
Abdullah Ibrahim là một người thực sự kế thừa cái tên tổ tiên này.
Upon release of The Balance in 2019, his first album after five years, The Wall Street Journal titled: A Jazz Master Continues to Grow.
Khi album The Balance ra mắt vào năm 2019, album đầu tiên của ông sau năm năm, The Wall Street Journal đã viết: Một bậc thầy Jazz tiếp tục trưởng thành.
In 2024 he released his final recording, an expansive and critically acclaimed double album called 3.
Năm 2024, ông đã phát hành bản thu âm cuối cùng của mình, một album đôi hoành tráng và được giới phê bình đánh giá cao mang tên 3.
A legacy beyond music
Di sản vượt qua âm nhạc
Ibrahim has been a midwife to musical expressions under apartheid, which were a form of resistance based on one’s own human dignity, self-respect and confidence as protest against oppression and discrimination. He did this without noise, rather – like his personal habitus – calm, steadfast and determined, resting in himself.
Ibrahim đã là người hỗ trợ cho các biểu đạt âm nhạc trong thời kỳ apartheid, những biểu đạt này là một hình thức phản kháng dựa trên phẩm giá con người, lòng tự trọng và sự tự tin của mỗi cá nhân nhằm phản đối sự áp bức và phân biệt đối xử. Ông đã làm điều này không bằng tiếng ồn ào, mà – giống như thói quen cá nhân của ông – điềm tĩnh, kiên định và quyết tâm, tìm thấy sức mạnh từ chính bản thân mình.
He contributed to a new culture under – and after – apartheid. Abdullah Ibrahim played a significant role in the creation of something new. There will be no other like him.
Ông đã đóng góp vào một nền văn hóa mới trong thời kỳ apartheid và sau đó. Abdullah Ibrahim đã đóng vai trò quan trọng trong việc tạo ra một điều gì đó mới mẻ. Sẽ không có ai khác giống ông.
Henning Melber does not work for, consult, own shares in or receive funding from any company or organisation that would benefit from this article, and has disclosed no relevant affiliations beyond their academic appointment.
Henning Melber không làm việc cho, tư vấn, sở hữu cổ phần hay nhận tài trợ từ bất kỳ công ty hoặc tổ chức nào được hưởng lợi từ bài viết này, và đã tiết lộ không có mối liên hệ đáng kể nào ngoài vị trí học thuật của mình.
Read more
-

Bất ổn ở Belfast cho thấy sức mạnh của mạng xã hội khi các quan điểm cực hữu về vấn đề nhập cư đi vào dòng chảy chính.
Belfast unrest shows the power of social media as far‑right views on immigration enter the mainstream
-

Lực lượng Israel chiếm được Lâu đài Beaufort của Lebanon, một địa điểm thời Thập tự chinh từng thuộc sở hữu của Hiệp sĩ Templar
Israeli forces capture Lebanon’s Beaufort Castle, a Crusade-era site once held by the Knights Templar