Cách âm nhạc ‘bắt tai’ được thúc đẩy bởi các mô hình nhịp điệu
How ‘catchy’ music is driven by rhythmic patterns
Catchy rhythms like the tresillo are examples of how our musical perception and preference negotiate between simplicity and complexity.
Các nhịp điệu bắt tai như tresillo là ví dụ về cách nhận thức và sở thích âm nhạc của chúng ta cân bằng giữa sự đơn giản và phức tạp.
Puerto Rican icon Bad Bunny, a superstar rapper, has recently risen to global prominence as demonstrated by the 2026 Super Bowl halftime show.
Biểu tượng Puerto Rico Bad Bunny, một rapper siêu sao, gần đây đã vươn lên tầm nổi tiếng toàn cầu, được minh chứng qua màn trình diễn giữa hiệp Super Bowl 2026.
Bad Bunny’s success is not only down to his charismatic performances or engagement in social activism for Puerto Rico, but also his catchy use of rhythm.
Thành công của Bad Bunny không chỉ nhờ những màn trình diễn đầy cuốn hút hay sự tham gia vào các hoạt động xã hội vì Puerto Rico, mà còn là cách anh sử dụng nhịp điệu bắt tai.
He infuses the characteristic rhythms of reggaeton into Latin trap, creating his signature sound.
Anh đã kết hợp các nhịp điệu đặc trưng của reggaeton vào thể loại Latin trap, tạo nên phong cách âm nhạc độc đáo của riêng mình.
Rhythm can be defined as the musical duration or timing properties of music. Many rhythms derive from human speech patterns and are also linked to movement, including dance (as suggested by numerous studies on embodiment) .
Nhịp điệu có thể được định nghĩa là thuộc tính về thời gian hoặc độ dài âm nhạc. Nhiều nhịp điệu bắt nguồn từ mô hình lời nói của con người và cũng liên quan đến chuyển động, bao gồm cả khiêu vũ (như nhiều nghiên cứu về sự hiện thân đã chỉ ra) .
The “catchiness” of a rhythm has the potential to make or break a song. And it’s not just in recent pop songs, but across classical, jazz and throughout global musical styles.
Sự “bắt tai” của một nhịp điệu có tiềm năng quyết định thành bại của một bài hát. Và điều này không chỉ giới hạn trong các bài hát pop gần đây, mà còn trải rộng qua nhạc cổ điển, jazz và khắp các phong cách âm nhạc toàn cầu.
Rhythm in music
Nhịp điệu trong âm nhạc
Rhythm is one of the key parameters of music alongside pitch and timbre, which is the quality of auditory sensations produced by the tone of a sound wave.
Nhịp điệu là một trong những tham số quan trọng của âm nhạc bên cạnh cao độ và âm sắc, mà âm sắc là chất lượng của các cảm giác thính giác được tạo ra bởi âm thanh của sóng âm.
As 20th-century composer Igor Stravinsky scribbled on his sketches of his rhythmic masterpiece, The Rite of Spring: “there is music wherever there is rhythm, as there is life wherever there beats a pulse.”
Như nhà soạn nhạc thế kỷ 20 Igor Stravinsky đã ghi chú trên bản phác thảo kiệt tác nhịp điệu của mình, The Rite of Spring: “nơi nào có nhịp điệu thì nơi đó có âm nhạc, cũng như nơi nào có mạch đập thì nơi đó có sự sống.”
What makes a rhythm distinctive or catchy? The answer lies in the pattern that underlies the structure. Much of human creativity beyond rhythm and music is also shaped by the math underneath the patterns.
Điều gì khiến một nhịp điệu trở nên độc đáo hoặc bắt tai? Câu trả lời nằm ở mô hình cơ bản tạo nên cấu trúc đó. Phần lớn sự sáng tạo của con người ngoài nhịp điệu và âm nhạc cũng được định hình bởi toán học ẩn dưới các mô hình này.
The tresillo
Trí tresillo
Bad Bunny’s characteristic reggaeton rhythms are derived from what is called the tresillo, a distinctive pattern created by two groups of three beats followed by a group of two beats. It’s especially associated with African and Caribbean music.
Các nhịp điệu reggaeton đặc trưng của Bad Bunny bắt nguồn từ cái gọi là tresillo, một mô hình độc đáo được tạo thành bởi hai nhóm ba phách theo sau là một nhóm hai phách. Nó đặc biệt gắn liền với âm nhạc châu Phi và vùng Caribbean.
The tresillo is found across an array of music from all over the globe including tango, jazz, reggaeton and bossa nova.
Tresillo có mặt trong nhiều thể loại âm nhạc từ khắp nơi trên thế giới, bao gồm tango, jazz, reggaeton và bossa nova.
The tresillo was first made famous through the West in a song from an 1875 opera, Georges Bizet’s Carmen, “L’amour est un oiseau rebelle” (“Love is a rebellious bird”) , usually called “The Habanera.” And it has since been widely circulated in varied ways through popular culture.
Lần đầu tiên tresillo trở nên nổi tiếng ở phương Tây qua một bài hát trong vở opera năm 1875 của Georges Bizet, Carmen, với ca khúc “L’amour est un oiseau rebelle” (“Tình yêu là một con chim nổi loạn”) , thường được gọi là “The Habanera.” Và kể từ đó nó đã được lưu hành rộng rãi theo nhiều cách khác nhau trong văn hóa đại chúng.
Carmen was set in what dominant French society at the time viewed as an “exotic” and culturally distant south of Spain. To emphasize this cultural difference, Bizet was keen to introduce what scholars have termed “local colour” through the use of an apparent folk tune, which became “The Habanera.”
Carmen lấy bối cảnh ở miền nam Tây Ban Nha, nơi mà xã hội Pháp thống trị lúc bấy giờ coi đó là một vùng đất “ngoại lai” và có nền văn hóa xa xôi. Để nhấn mạnh sự khác biệt văn hóa này, Bizet đã cố gắng đưa vào cái mà các học giả gọi là “màu sắc địa phương” thông qua việc sử dụng một giai điệu dân gian rõ rệt, trở thành “The Habanera.”
However, little did the composer know that “The Habanera” was not a folk tune and was actually a recent popular song by Spanish composer Sebastián Yradier. Certainly, this use of the tresillo was part of what made Bizet’s aria, and Yradier’s song, so catchy.
Tuy nhiên, nhà soạn nhạc không hề biết rằng “The Habanera” không phải là một giai điệu dân gian mà thực chất là một bài hát nổi tiếng gần đây của nhà soạn nhạc Tây Ban Nha Sebastián Yradier. Chắc chắn, việc sử dụng tresillo này là một phần tạo nên sự bắt tai cho aria của Bizet và bài hát của Yradier.
“The Habanera” is not only the name of this composition but also of a genre of a musical dance. It first appeared in 1700s-era Cuba, where it grew out of an English country dance that was then infused with elements from French, Spanish and African traditions, which eventually led to the dance being characterized by the tresillo rhythm.
“The Habanera” không chỉ là tên của tác phẩm này mà còn là tên của một thể loại vũ điệu âm nhạc. Nó lần đầu xuất hiện ở Cuba vào những năm 1700, nơi nó phát triển từ một điệu nhảy đồng quê kiểu Anh sau đó được pha trộn với các yếu tố truyền thống Pháp, Tây Ban Nha và châu Phi, cuối cùng dẫn đến việc điệu nhảy này mang đặc trưng nhịp điệu tresillo.
This shows how the tresillo is a product of cross-cultural transfer.
Điều này cho thấy tresillo là sản phẩm của sự giao thoa văn hóa.
‘Maximal evenness’
‘Độ đều tối đa’
The tresillo consists of a “three-three-two” pattern across eight beats. The three attacks are distributed evenly across those eight beats, but not perfectly so.
Trịp tresillo bao gồm một mô hình “ba-ba-hai” trải dài qua tám nhịp. Ba lần đánh này được phân bố đều trên tám nhịp đó, nhưng không hoàn hảo.
The tresillo is a classic example of a larger class of “maximally even” rhythms. An arrangement is “maximally even” if the elements are spread out as much as possible in a given unit. With the tresillo, the “imperfect” arrangement often makes these “maximally even” rhythms sounds both simple yet catchy.
Tresillo là một ví dụ kinh điển của một lớp nhịp điệu lớn hơn gọi là “độ đều tối đa”. Một cách sắp xếp được coi là “đều tối đa” nếu các yếu tố được trải ra nhiều nhất có thể trong một đơn vị cho trước. Với tresillo, sự sắp xếp “không hoàn hảo” này thường tạo nên âm thanh của những nhịp điệu “đều tối đa” vừa đơn giản lại vừa bắt tai.
Many other maximally even rhythms are constructed in similar manner with alternating rhythmic durations that are spread out as much possible in the space that they have.
Nhiều nhịp điệu đều tối đa khác cũng được xây dựng theo cách tương tự với các khoảng thời gian nhịp điệu xen kẽ, được trải ra nhiều nhất có thể trong không gian mà chúng chiếm giữ.
This is usually achieved by having two and three beats grouped together that alternate and create a somewhat irregular feel, but is widely popular and found across the globe in many musical genres and cultures including jazz, African drumming patterns, Indian classical music and more recent western classical music.
Điều này thường đạt được bằng cách nhóm hai và ba nhịp lại với nhau luân phiên, tạo cảm giác hơi bất quy tắc, nhưng lại rất phổ biến và được tìm thấy trên toàn cầu trong nhiều thể loại âm nhạc và văn hóa bao gồm jazz, các mẫu trống châu Phi, nhạc cổ điển Ấn Độ và nhạc cổ điển phương Tây gần đây hơn.
In addition to Bad Bunny’s tresillos, another well-known example of maximally even rhythms appears in Radiohead’s “Pyramid Song” from their album Amnesiac (2001) . The title alludes to the ambiguous, much debated yet mesmerizing rhythms created through irregular beats that reference the geometric structure of a pyramid.
Ngoài các trịp tresillo của Bad Bunny, một ví dụ nổi tiếng khác về nhịp điệu đều tối đa xuất hiện trong bài “Pyramid Song” của Radiohead từ album Amnesiac (2001) . Tên bài hát ám chỉ những nhịp điệu mơ hồ, gây tranh cãi nhưng mê hoặc được tạo ra thông qua các nhịp không đều, gợi nhắc đến cấu trúc hình học của một kim tự tháp.
Radiohead had already used this rhythm in their earlier 2000 hit “Everything in its right place,” making maximally even rhythms a key part of their signature sound.
Radiohead đã sử dụng nhịp điệu này trong bản hit trước đó năm 2000 mang tên “Everything in its right place,” khiến cho nhịp điệu đều tối đa trở thành một phần quan trọng trong phong cách âm nhạc đặc trưng của họ.
Maximally even arrangements also appear in nature — for example in the arrangement of magnetic particles in physics.
Các sắp xếp đều tối đa cũng xuất hiện trong tự nhiên — ví dụ như trong sự sắp xếp của các hạt từ tính trong vật lý.
Perceiving rhythm
Nhận thức nhịp điệu
The concept of maximal evenness also affects how our brains perceive rhythms. When hearing a rhythm, the human mind is sensitive to the relations of time intervals between notes (for example, the hits of a drum) within the rhythm.
Khái niệm về sự bằng phẳng tối đa cũng ảnh hưởng đến cách bộ não chúng ta nhận thức các nhịp điệu. Khi nghe một nhịp điệu, tâm trí con người rất nhạy cảm với mối quan hệ của các khoảng thời gian giữa các nốt nhạc (ví dụ: tiếng trống) trong nhịp điệu đó.
Specifically, our brains try to find a repeating pattern of regularities to organize the rhythm at different time scales. Regular, simple rhythmic patterns are more likely to be remembered.
Cụ thể, bộ não chúng ta cố gắng tìm kiếm một mô hình lặp lại của sự đều đặn để tổ chức nhịp điệu ở các thang thời gian khác nhau. Các mẫu nhịp điệu đơn giản và đều đặn có khả năng được ghi nhớ cao hơn.
Early research on rhythm perception has found that study participants memorized and reproduced rhythms more accurately when the time intervals between notes have simple relations such as two to one, or one to one.
Các nghiên cứu ban đầu về nhận thức nhịp điệu đã phát hiện ra rằng những người tham gia nghiên cứu ghi nhớ và tái tạo nhịp điệu chính xác hơn khi các khoảng thời gian giữa các nốt nhạc có mối quan hệ đơn giản như hai trên một, hoặc một trên một.
For more complex patterns where the intervals are related by other ratios larger or smaller than two to one, participants often reproduced these patterns as though they were closer to two to one (or one to one) .
Đối với các mẫu phức tạp hơn mà các khoảng thời gian liên quan đến nhau bằng các tỷ lệ khác lớn hơn hoặc nhỏ hơn hai trên một, những người tham gia thường tái tạo các mẫu này như thể chúng gần với hai trên một (hoặc một trên một) .
More recent research also found similar advantage for rhythms with simpler ratios of time intervals between notes to be more easily remembered and reproduced by people. Researchers found this “rhythmic bias” for simple ratios exists across different cultures, though the exact ratio people prefer varies across cultural groups.
Các nghiên cứu gần đây cũng phát hiện ra lợi thế tương tự đối với nhịp điệu có tỷ lệ khoảng thời gian giữa các nốt đơn giản hơn là dễ được mọi người ghi nhớ và tái tạo hơn. Các nhà nghiên cứu nhận thấy “thiên kiến nhịp điệu” này đối với các tỷ lệ đơn giản tồn tại trên nhiều nền văn hóa khác nhau, mặc dù tỷ lệ chính xác mà mọi người ưa thích thay đổi giữa các nhóm văn hóa.
As we have seen, catchy rhythms like the tresillo could be explained by principles such as “maximal evenness” and human perception.
Như chúng ta đã thấy, những nhịp điệu bắt tai như tresillo có thể được giải thích bằng các nguyên tắc như “sự bằng phẳng tối đa” và nhận thức của con người.
From Bad Bunny to Bizet, Radiohead and far beyond, artists appeal to these shared principles and patterns, and these catchy rhythms connect people across cultures, languages and generations.
Từ Bad Bunny đến Bizet, Radiohead và xa hơn nữa, các nghệ sĩ đều khai thác những nguyên tắc và mô hình chung này, và những nhịp điệu bắt tai này kết nối mọi người qua các nền văn hóa, ngôn ngữ và thế hệ.
Catchy rhythms like the tresillo are examples of how our musical perception and preference negotiate between simplicity and complexity, between predictability and unpredictability.
Những nhịp điệu bắt tai như tresillo là ví dụ về cách nhận thức và sở thích âm nhạc của chúng ta đàm phán giữa sự đơn giản và phức tạp, giữa khả năng dự đoán và sự khó đoán.
Aidan McGartland receives funding from The Ramsay Centre for Western Civilisation, McGill University and the Fonds de Recherche du Québec.
Aidan McGartland được tài trợ từ The Ramsay Centre for Western Civilisation, Đại học McGill và Fonds de Recherche du Québec.
Linglan Zhu receives funding from McGill University and Fonds de recherche du Québec (FRQ) .
Linglan Zhu được tài trợ từ Đại học McGill và Quỹ Nghiên cứu Quebec (FRQ) .
Matthew Anthony Ludwig receives funding from Boston University.
Matthew Anthony Ludwig được tài trợ từ Đại học Boston.
Read more
-
Cuộc chiến ở Iran – một lần nữa – chỉ ra những thiếu sót chiến lược của việc ám sát như một chính sách đối ngoại.
The war in Iran – again – points to the strategic shortcomings of assassination as policy of foreign affairs
-
Điều gì mà việc Viktor Orbán thua cuộc bầu cử có ý nghĩa đối với Putin, Trump và sự trỗi dậy của chủ nghĩa dân túy cánh hữu
What Viktor Orbán’s election loss means for Putin, Trump and the rise of right-wing populism