
Ler a Ilíada de Homero parece rolar o feed do TikTok
Reading Homer’s Iliad feels like scrolling through TikTok
The Iliad does not unfold as a smooth, continuous narrative. Instead, it advances through a succession of micro-episodes.
A Ilíada não se desenrola como uma narrativa suave e contínua. Em vez disso, ela avança por meio de uma sucessão de microepisódios.
I first picked up The Iliad because the cloth-bound red cover, stamped with gold flames, was simply gorgeous. So much for not judging a book by its cover. The Penguin Classics edition sat on my shelf for months before I finally opened it. For years, the text had felt inaccessible, surrounded by a kind of academic gate-keeping that suggested it belonged more to specialists than to ordinary readers.
Eu peguei a Ilíada pela primeira vez porque a capa vermelha encadernada em tecido, estampada com chamas douradas, era simplesmente deslumbrante. Nada de julgar um livro pela capa. A edição Penguin Classics ficou na minha estante por meses antes que eu finalmente abrisse. Por anos, o texto me pareceu inacessível, cercado por uma espécie de guarda acadêmica que sugeria que ele pertencia mais a especialistas do que a leitores comuns.
What I discovered, reading Peter Jones’s 2003 revision of E.V. Rieu’s translation, was something entirely different. The Iliad felt less like a distant monument and more like an experience uncannily close to the way we consume content today.
O que descobri, lendo a revisão de Peter Jones em 2003 da tradução de E.V. Rieu, foi algo completamente diferente. A Ilíada parecia menos um monumento distante e mais uma experiência incrivelmente próxima da maneira como consumimos conteúdo hoje.
This is not an argument about how The Iliad was originally composed or performed. It is about what it feels like to read it now, as a modern reader shaped by the rhythms of TikTok videos, YouTube Shorts and Instagram Reels. Read this way, the poem resembles an infinite scroll, a relentless sequence of high-intensity scenes, each vivid, self-contained and quickly replaced by the next.
Este não é um argumento sobre como a Ilíada foi originalmente composta ou encenada. É sobre como se sente lê-la agora, como um leitor moderno moldado pelos ritmos de vídeos do TikTok, YouTube Shorts e Instagram Reels. Lida dessa forma, o poema assemelha-se a um infinite scroll, uma sequência implacável de cenas de alta intensidade, cada uma vívida, autônoma e rapidamente substituída pela próxima.
Much of The Iliad does not unfold as a smooth, continuous narrative. Instead, it advances through a succession of micro-episodes. Around 5,500 of its roughly 15,000 lines are devoted to battle scenes, amounting to some 300 warrior encounters. In a typical sequence, a warrior, Greek or Trojan, enters the battlefield, delivers a blow, either kills his opponent or is killed, only for another to take his place.
Grande parte da Ilíada não se desenrola como uma narrativa suave e contínua. Em vez disso, avança através de uma sucessão de micro-episódios. Cerca de 5.500 de suas aproximadamente 15.000 linhas são dedicadas a cenas de batalha, totalizando cerca de 300 encontros de guerreiros. Em uma sequência típica, um guerreiro, grego ou troiano, entra no campo de batalha, desfere um golpe, mata seu oponente ou é morto, apenas para que outro tome seu lugar.
The pattern repeats consistently throughout the poem. The sustained psychological development, or even the outcome of the battle isn’t what’s important, but the immediate impact of each moment. In phrasing that is highly repetitive, the spears either hit or miss: “his spear did not leave his hand for nothing” or “leaves the hand for nothing”.
O padrão se repete consistentemente ao longo do poema. Não é o desenvolvimento psicológico sustentado, nem mesmo o resultado da batalha, que é importante, mas sim o impacto imediato de cada momento. Em uma formulação altamente repetitiva, as lanças ou atingem ou erram: “sua lança não deixou sua mão por nada” ou “deixa a mão por nada”.
This article is part of Rethinking the Classics. The stories in this series offer insightful new ways to think about and interpret classic books and artworks. This is the canon – with a twist.
Este artigo faz parte de Rethinking the Classics. As histórias desta série oferecem novas e perspicazes maneiras de pensar e interpretar livros e obras de arte clássicas. Este é o cânone – com um toque diferente.
What ultimately sustains this rhythm is the similes. There are more than 300 in The Iliad and they transform even the most mundane actions into moments of heightened intensity. Consider an action as simple as Achilles arming for battle and picking up his shield:
O que sustenta, em última análise, este ritmo são os símiles. Há mais de 300 na Ilíada e eles transformam até mesmo as ações mais mundanas em momentos de intensidade elevada. Considere uma ação tão simples quanto Aquiles se armando para a batalha e pegando seu escudo:
Then he took up the great, heavy shield, whose brightness flashed into the distance like the moon’s. Like the gleam that sailors catch at sea from a fire burning on a lonely upland farm, when the winds drive them unwillingly from home over the teeming seas, such was the gleam that went up into the sky from Achilles’ ornamental shield.
Então ele pegou o grande e pesado escudo, cuja luminosidade cintilava à distância como a da lua. Como o brilho que os marinheiros capturam no mar de um fogo queimando em uma fazenda isolada nas terras altas, quando os ventos os arrastam involuntariamente para longe de casa sobre os mares fervilhantes, tal era o brilho que subia ao céu do escudo ornamental de Aquiles.
Achilles’ action itself is simple. The simile expands it, slows it and transforms it into something immersive. It does not rush us into the following scene but tells us how to intensely experience what is happening.
A própria ação de Aquiles é simples. O símile expande-a, desacelera-a e transforma-a em algo imersivo. Não nos apressa para a cena seguinte, mas nos diz como vivenciar intensamente o que está acontecendo.
For a modern reader, these similes function almost like the audio and editing layer in short-form video. Think of the typical short vertical videos that appear one after the other as you scroll through your social media feed.
Para um leitor moderno, esses símiles funcionam quase como a camada de áudio e edição em vídeos curtos. Pense nos típicos vídeos verticais curtos que aparecem uns após os outros enquanto você rola seu feed de mídia social.
Take a fan edit from the TV show Peaky Blinders, for example. The protagonist Thomas Shelby places his cap on his head and lights a cigarette. The movement slows. The image freezes into a high-contrast still. It flickers into black and white for a beat, then snaps back into motion. The edit lingers a fraction longer than expected. All the while, The Arctic Monkeys song Do I Wanna Know? plays in the background. The gesture itself is simple, but the layering of sound and visual effects makes it feel charged, larger than it is.
Pegue um fan edit do programa de TV Peaky Blinders, por exemplo. O protagonista Thomas Shelby coloca o boné na cabeça e acende um cigarro. O movimento desacelera. A imagem congela em uma foto de alto contraste. Pisca para preto e branco por um instante, depois volta ao movimento. A edição se prolonga um pouco mais do que o esperado. Enquanto isso, a música Do I Wanna Know? dos Arctic Monkeys toca ao fundo. O gesto em si é simples, mas a sobreposição de som e efeitos visuais faz com que pareça carregado, maior do que realmente é.
Homer’s similes do something comparable. The action itself takes only a moment. The simile expands it, slows it, gives it weight. It does not tell us what happens next, but how to dwell in what has just happened. Then, just as quickly, the poem returns to the rush of battle.
Os símiles de Homero fazem algo comparável. A ação por si só leva apenas um momento. O símile expande-a, desacelera-a, dá peso. Não nos diz o que acontece em seguida, mas como habitar o que acabou de acontecer. Então, tão rapidamente, o poema retorna à pressa da batalha.
Each scene, then, becomes an affective unit, a self contained segment organised around a dominant emotion. Rage, humiliation, triumph and grief follow one another in rapid succession. When Achilles returns to battle, the violence escalates sharply. When Hector dies, the tone shifts into grief. Yet even these larger moments are embedded within a broader rhythm of constant turnover.
Cada cena, então, torna-se uma unidade afetiva, um segmento autônomo organizado em torno de uma emoção dominante. Fúria, humilhação, triunfo e luto seguem um ao outro em rápida sucessão. Quando Aquiles retorna à batalha, a violência escala bruscamente. Quando Hécate morre, o tom muda para o luto. No entanto, mesmo estes momentos maiores estão inseridos dentro de um ritmo mais amplo de constante transição.
The poem sustains engagement through a sequence of emotional intensities rather than through a single, steadily developing storyline.
O poema sustenta o engajamento através de uma sequência de intensidades emocionais, e não por meio de uma única narrativa que se desenvolve de forma constante.
Why translation matters
Por que a tradução importa
The translation reinforces this effect. Peter Jones’s revision of E.V Rieu’s translation is notable for its bluntness. Gods and mortals alike speak in direct, sometimes shockingly modern terms.
A tradução reforça esse efeito. A revisão de E.V Rieu por Peter Jones é notável por sua franqueza. Deuses e mortais falam em termos diretos, às vezes chocantemente modernos.
Zeus, disgruntled at Hera’s inclination to support the Greeks over the Trojans, tells her: “No one is more of a bitch than you are.”
Zeus, descontente com a inclinação de Hera em apoiar os gregos em detrimento dos troianos, diz-lhe: “Ninguém é mais vadia do que você.”
Helen, feeling guilty because of the destruction of war that happened because of her, says: “What a cold, evil-minded slut I am!” These lines carry a force that feels unmistakably contemporary. They function almost like the shock beats of short-form video, moments designed to seize attention before the narrative moves on.
Helena, sentindo-se culpada pela destruição da guerra causada por ela, diz: “Que puta fria e malvada eu sou!” Essas linhas carregam uma força que parece inegavelmente contemporânea. Elas funcionam quase como os batimentos de choque de vídeos curtos, momentos projetados para capturar a atenção antes que a narrativa avance.
These insults are not buffered by politeness or distance. They feel immediate and sometimes uncomfortable. Because they appear within scenes that move quickly and relentlessly, they act as emotional spikes, intensifying the rhythm of impact and reset that structures the poem.
Estes insultos não são amortecidos pela polidez ou distância. Eles parecem imediatos e às vezes desconfortáveis. Por aparecerem em cenas que avançam rapidamente e implacavelmente, atuam como picos emocionais, intensificando o ritmo de impacto e reinício que estrutura o poema.
The comparison between The Iliad and modern short-form video content shows that the patterns we associate with contemporary media, like fragmentation, rapid turnover and the constant demand for attention, are not entirely new. They reflect something more fundamental about how humans process narrative and emotion.
A comparação entre a Ilíada e o conteúdo moderno de vídeos curtos mostra que os padrões que associamos à mídia contemporânea, como fragmentação, rápida rotatividade e a demanda constante por atenção, não são inteiramente novos. Eles refletem algo mais fundamental sobre como os humanos processam narrativa e emoção.
While The Iliad remains one of the most foundational works of western literature, shaping mythology, culture and education for centuries, it need not be reduced to a museum piece, admired at a distance simply because of that status. It can and must also be read as a book of the present, one that moves with our habits of attention rather than standing outside them.
Embora a Ilíada permaneça uma das obras mais fundamentais da literatura ocidental, moldando mitologia, cultura e educação por séculos, ela não precisa ser reduzida a uma peça de museu, admirada à distância simplesmente por esse status. Ela pode e deve também ser lida como um livro do presente, um que se move com os nossos hábitos de atenção em vez de ficar fora deles.
Beyond the canon
Além do cânone
As part of the Rethinking the Classics series, we’re asking our experts to recommend a book or artwork that tackles similar themes to the canonical work in question, but isn’t (yet) considered a classic itself. Here is Harsh Trivedi’s suggestion:
Como parte da série Repensando os Clássicos, pedimos aos nossos especialistas que recomendem um livro ou obra de arte que aborde temas semelhantes à obra canônica em questão, mas que ainda não seja considerada um clássico. Aqui está a sugestão de Harsh Trivedi:
I would recommend Quand Vient la Horde by Aurélie Luong. Set in an imagined medieval Korea that has become a Russian colony, the novel follows Ivan, an idealistic peasant abducted by the feared White Horde, a band of mercenaries led by the enigmatic Putain Blanche. Like the Iliad, it is an absolute page-turner, full of twists, reversals and startling transformations. Homer’s characters are often reshaped by divine intervention, as gods guide, deceive or strengthen them. Luong’s characters are likewise altered by violence, revenge and societal forces larger than themselves. Both works unfold in imagined versions of the past, where war exposes the instability of identity and loyalty. Dark fantasy at its very best, Quand Vient la Horde deserves a much wider readership beyond the Francophone world. If any translators from French into English are reading this, consider this a not-so-subtle hint. And if Aurélie Luong is reading this, I’d be happy to volunteer…
Eu recomendaria Quand Vient la Horde, de Aurélie Luong. Ambientado em uma Coreia medieval imaginária que se tornou uma colônia russa, o romance acompanha Ivan, um camponês idealista sequestrado pela temida Horda Branca, uma banda de mercenários liderada pela enigmática Putain Blanche. Assim como a Ilíada, é um livro absolutamente viciante, cheio de reviravoltas, reversões e transformações surpreendentes. Os personagens de Homero são frequentemente remodelados por intervenção divina, à medida que os deuses os guiam, enganam ou fortalecem. Os personagens de Luong são igualmente alterados pela violência, vingança e forças sociais maiores do que eles mesmos. Ambas as obras se desenrolam em versões imaginárias do passado, onde a guerra expõe a instabilidade da identidade e da lealdade. Fantasia sombria no seu melhor momento, Quand Vient la Horde merece um público muito mais amplo além do mundo francófono. Se algum tradutor de francês para inglês estiver lendo isto, considere isto uma dica não tão sutil. E se Aurélie Luong estiver lendo isto, terei prazer em me voluntariar…
This article features references to books that have been included for editorial reasons, and may contain links to bookshop.org. If you click on one of the links and go on to buy something from bookshop.org The Conversation UK may earn a commission.
Este artigo contém referências a livros que foram incluídos por razões editoriais e pode conter links para bookshop.org. Se você clicar em um dos links e comprar algo no bookshop.org, The Conversation UK poderá receber uma comissão.
Harsh Trivedi does not work for, consult, own shares in or receive funding from any company or organisation that would benefit from this article, and has disclosed no relevant affiliations beyond their academic appointment.
Harsh Trivedi não trabalha, consulta, possui ações ou recebe financiamento de nenhuma empresa ou organização que se beneficiaria deste artigo, e não divulgou afiliações relevantes além do seu cargo acadêmico.
Read more
-

Os oceanos do mundo estão nos níveis de calor mais altos registrados em junho – e o El Niño deve intensificar esse aquecimento ainda mais.
The world’s oceans are the hottest on record for June – and El Niño is set to turn up the heat even more
-

As falhas no cerne do acordo de cessar-fogo com o Irã de Donald Trump
The flaws at the heart of Donald Trump’s Iran ceasefire deal