How political leaders use combat spectacles to symbolize national power and purpose

Cách các nhà lãnh đạo chính trị sử dụng các sự kiện chiến đấu để biểu tượng hóa quyền lực và mục đích quốc gia

How political leaders use combat spectacles to symbolize national power and purpose

Scott Atran, Research Professor, University of Michigan

For both Roman gladiators and modern-day mixed martial arts participants, physical contests become moral dramas about sacrifice and human limits. That has led today’s fighters to right-wing politics.

Đối với cả các đấu sĩ La Mã và những người tham gia võ thuật tổng hợp hiện đại, các cuộc thi thể chất trở thành những vở kịch đạo đức về sự hy sinh và giới hạn của con người. Điều đó đã dẫn dắt các võ sĩ ngày nay đến chính trị cánh hữu.

Throughout history, rulers and political movements have used public spectacles of combat to evoke courage, sacrifice, collective strength and national purpose. From Roman gladiator contests to modern mixed martial arts, combat spectacles have served not merely as entertainment but as public rituals through which people experience belonging to something larger than themselves.

Xuyên suốt lịch sử, các nhà cai trị và phong trào chính trị đã sử dụng các màn trình diễn công cộng về chiến đấu để khơi gợi lòng dũng cảm, sự hy sinh, sức mạnh tập thể và mục đích quốc gia. Từ các cuộc thi đấu của võ sĩ La Mã đến các môn võ tổng hợp hiện đại (MMA) , các màn trình diễn chiến đấu không chỉ là giải trí mà còn là những nghi lễ công cộng qua đó con người trải nghiệm cảm giác thuộc về một điều gì đó lớn hơn chính bản thân họ.

When President Donald Trump proposed staging a UFC championship event on the White House grounds as part of America’s 250th anniversary celebration, many observers treated it as another example of his affinity for spectacle and mixed martial arts, or MMA, a combat sport combining striking and grappling techniques from multiple martial arts disciplines. Yet the symbolism runs deeper than a president’s taste for theatricality and combat sports.

Khi Tổng thống Donald Trump đề xuất tổ chức sự kiện vô địch UFC tại khuôn viên Nhà Trắng nhân dịp kỷ niệm 250 năm thành lập nước Mỹ, nhiều nhà quan sát đã xem đây là một ví dụ khác về sở thích của ông đối với các màn trình diễn và võ tổng hợp (MMA) – một môn thể thao chiến đấu kết hợp kỹ thuật đấm đá và vật lộn từ nhiều bộ môn võ thuật. Tuy nhiên, ý nghĩa biểu tượng của nó sâu sắc hơn chỉ là gu thẩm mỹ sân khấu hóa và thể thao chiến đấu của một vị tổng thống.

I’ve spent decades studying why people are willing to fight, sacrifice and even die for causes, and I see such spectacles illuminating an important psychological process known as identity fusion.

Tôi đã dành hàng thập kỷ nghiên cứu lý do tại sao con người sẵn sàng chiến đấu, hy sinh và thậm chí chết vì những mục tiêu nào, và tôi nhận thấy rằng những màn trình diễn như vậy làm sáng tỏ một quá trình tâm lý quan trọng được gọi là hợp nhất bản sắc (identity fusion) .

People belong to groups: families, nations, religions, professions, political movements, sports teams. Usually, these identities remain distinct from the personal self.

Con người thuộc về các nhóm: gia đình, quốc gia, tôn giáo, nghề nghiệp, phong trào chính trị, đội thể thao. Thông thường, những bản sắc này vẫn tách biệt với cái tôi cá nhân.

Identity fusion occurs when that boundary disappears. People do not just support a group – they experience it as an inseparable part of who they are. The group’s successes and failures become personal; threats to the group are experienced as threats to oneself.

Hợp nhất bản sắc xảy ra khi ranh giới đó biến mất. Con người không chỉ đơn thuần ủng hộ một nhóm – họ trải nghiệm nó như một phần không thể tách rời của chính mình. Thành công và thất bại của nhóm trở thành vấn đề cá nhân; các mối đe dọa đối với nhóm được cảm nhận là mối đe dọa đối với bản thân.

The important question isn’t just what happens inside the cage – it’s what such spectacles can do for the audience. Public displays of courage, endurance and sacrifice can strengthen emotional bonds among spectators and deepen identification with the groups, causes or leaders they associate with those displays.

Câu hỏi quan trọng không chỉ là những gì xảy ra bên trong lồng đấu – mà là những màn trình diễn như vậy có thể làm gì cho khán giả. Những sự phô bày công khai về lòng dũng cảm, sức chịu đựng và sự hy sinh có thể củng cố mối liên kết tình cảm giữa các khán giả và làm sâu sắc thêm sự đồng nhất với các nhóm, mục tiêu hoặc nhà lãnh đạo mà họ gắn liền với những màn trình diễn đó.

Research with soldiers and other front-line fighters in Iraq and Afghanistan, supporters of Ukraine, Palestinians in Gaza, Taiwanese concerned about a Chinese invasion, and participants in extremist movements shows that identity fusion predicts willingness to endure hardship, accept risk and make sacrifices for a collective cause.

Nghiên cứu với binh lính và các chiến sĩ tuyến đầu khác ở Iraq và Afghanistan, những người ủng hộ Ukraine, người Palestine ở Gaza, người Đài Loan lo ngại về cuộc xâm lược của Trung Quốc, và những người tham gia vào các phong trào cực đoan cho thấy rằng hợp nhất bản sắc dự đoán khả năng sẵn sàng chịu đựng khó khăn, chấp nhận rủi ro và hy sinh vì một mục tiêu chung.

This process does not necessarily produce violence. It can motivate volunteerism, mutual aid, military service and resistance to oppression.

Quá trình này không nhất thiết dẫn đến bạo lực. Nó có thể thúc đẩy tinh thần tình nguyện, tương trợ lẫn nhau, phục vụ quân đội và kháng cự áp bức.

It helps explain how public rituals that celebrate courage, sacrifice and collective strength can deepen commitment to groups, causes and leaders under conditions that appear irrational from a purely material perspective.

Nó giúp giải thích cách các nghi lễ công cộng tôn vinh lòng dũng cảm, sự hy sinh và sức mạnh tập thể có thể làm sâu sắc thêm cam kết đối với nhóm, mục tiêu và nhà lãnh đạo trong những điều kiện mà xét về mặt vật chất thuần túy có vẻ phi lý.

Figure
Combat sport fighters publicly test themselves against pain, exhaustion, fear and possible defeat. koyu/iStock Getty Images Plus
Các võ sĩ thể thao chiến đấu tự thử thách bản thân trước nỗi đau, sự kiệt sức, sợ hãi và khả năng thất bại một cách công khai. koyu/iStock Getty Images Plus

Why shared struggle matters

Tầm quan trọng của sự đấu tranh chung

One of the strongest pathways to identity fusion is shared hardship. People who endure danger, suffering or intense challenges together often emerge with unusually strong bonds.

Một trong những con đường mạnh mẽ nhất dẫn đến sự hợp nhất bản sắc là trải qua khó khăn chung. Những người cùng nhau chịu đựng nguy hiểm, đau khổ hoặc thử thách khắc nghiệt thường hình thành nên những mối liên kết vô cùng bền chặt.

Combat sports play into this dynamic. Fighters publicly test themselves against pain, exhaustion, fear and possible defeat. Spectators witness not simply athletic competition but symbolic demonstrations of courage and endurance. The attraction lies partly in how character is being revealed under pressure.

Các môn thể thao đối kháng đã khai thác sự năng động này. Các võ sĩ công khai thử thách bản thân trước nỗi đau, sự kiệt sức, sợ hãi và khả năng thất bại. Khán giả không chỉ chứng kiến một cuộc thi đấu thể thao mà còn là những minh chứng mang tính biểu tượng về lòng dũng cảm và sức chịu đựng. Sự hấp dẫn nằm ở chỗ nhân cách được bộc lộ như thế nào dưới áp lực.

For ancient Romans, gladiators embodied “virtus” – courage, discipline, endurance and willingness to confront death. Their appeal stemmed not merely from violence but from values they represented.

Đối với người La Mã cổ đại, các võ sĩ giác đấu đã hiện thân cho “virtus” – lòng dũng cảm, kỷ luật, sức chịu đựng và sự sẵn sàng đối mặt với cái chết. Sức hấp dẫn của họ không chỉ đến từ bạo lực mà còn từ những giá trị mà họ đại diện.

Modern mixed martial arts is often celebrated in similar terms: a proving ground for toughness, resilience and self-mastery.

Các môn võ tổng hợp hiện đại thường được tôn vinh theo những thuật ngữ tương tự: một sân thử thách về sự cứng rắn, khả năng phục hồi và việc tự làm chủ bản thân.

In both cases, physical contests become moral dramas about sacrifice and human limits.

Trong cả hai trường hợp, các cuộc thi đấu thể chất trở thành những vở kịch mang tính đạo đức về sự hy sinh và giới hạn của con người.

MMA has become politically important

MMA đã trở nên quan trọng về mặt chính trị

The significance of combat sports extends beyond professional competition.

Tầm quan trọng của các môn thể thao đối kháng vượt ra ngoài phạm vi thi đấu chuyên nghiệp.

Across Europe and North America, mixed martial arts has become a focal point for segments of the contemporary far right. Organizations known as Active Clubs, now found in countries including the United States, Germany, Sweden, France and Britain, combine physical training with ethnonationalist activism, including recruitment, ideological indoctrination, public demonstrations and transnational networking among ethnic – particularly white – nationalist groups.

Trên khắp châu Âu và Bắc Mỹ, võ thuật tổng hợp (mixed martial arts) đã trở thành tâm điểm thu hút các bộ phận cánh hữu đương đại. Các tổ chức được gọi là Active Clubs, hiện có mặt ở nhiều quốc gia bao gồm Hoa Kỳ, Đức, Thụy Điển, Pháp và Anh, kết hợp huấn luyện thể chất với hoạt động chủ nghĩa dân tộc sắc tộc (ethnonationalist activism) , bao gồm tuyển mộ, tẩy não ý thức hệ, biểu tình công cộng và mạng lưới xuyên quốc gia giữa các nhóm dân tộc – đặc biệt là người da trắng – theo chủ nghĩa dân tộc.

Gyms provide venues for recruitment and networking, but their deeper significance is psychological. Training and enduring hardship together and testing oneself before peers generates forms of trust and solidarity difficult to reproduce online. Political commitment becomes literal and embodied.

Các phòng tập gym cung cấp địa điểm để tuyển mộ và kết nối, nhưng ý nghĩa sâu sắc hơn của chúng mang tính tâm lý học. Việc cùng nhau huấn luyện và chịu đựng gian khổ, đồng thời tự thử thách bản thân trước bạn bè tạo ra các hình thức tin tưởng và đoàn kết khó có thể tái tạo trực tuyến. Cam kết chính trị trở nên hữu hình và được hiện thân hóa.

This helps explain why mixed martial arts has acquired unusual importance within transnational, ethnonationalist networks. Activists from different countries may possess distinct national identities, yet they recognize one another through a shared culture of physical discipline, masculine camaraderie and readiness for struggle. Combat sports provide a symbolic language that transcends borders, reinforcing a broader civilizational identity.

Điều này giúp giải thích tại sao võ thuật tổng hợp lại đạt được tầm quan trọng bất thường trong các mạng lưới dân tộc chủ nghĩa, xuyên quốc gia. Các nhà hoạt động từ các quốc gia khác nhau có thể sở hữu bản sắc quốc gia riêng biệt, nhưng họ nhận ra nhau thông qua một văn hóa chung về kỷ luật thể chất, tình đồng đội nam tính và sự sẵn sàng đấu tranh. Các môn thể thao đối kháng cung cấp một ngôn ngữ biểu tượng vượt qua biên giới, củng cố một bản sắc văn minh rộng lớn hơn.

In this respect, mixed martial arts performs a role similar to military training camps, revolutionary youth movements and fraternal organizations in earlier eras. It creates bonds simultaneously local and international.

Về mặt này, võ thuật tổng hợp thực hiện vai trò tương tự như các trại huấn luyện quân sự, phong trào thanh niên cách mạng và các tổ chức huynh đệ trong những kỷ nguyên trước đó. Nó tạo ra những mối liên kết vừa mang tính địa phương vừa mang tính quốc tế.

From Nero to the White House

Từ Nero đến Nhà Trắng

The Roman emperor Nero was unusual not because he sponsored gladiatorial games – many emperors did – but because, as historian Thomas Wiedemann observed, he openly identified with the arena’s culture. Rather than maintaining aristocratic distance, Nero linked his public image to the virtues and popularity of spectacle.

Hoàng đế La Mã Nero không khác biệt bởi việc ông tài trợ các trận đấu võ sĩ giác đấu – nhiều hoàng đế cũng làm điều đó – mà vì, như nhà sử học Thomas Wiedemann quan sát, ông đã công khai đồng nhất mình với văn hóa của đấu trường. Thay vì duy trì khoảng cách quý tộc, Nero đã gắn hình ảnh công chúng của mình với những đức tính và sự nổi tiếng của các màn trình diễn ngoạn mục.

Something similar occurs whenever political leaders align themselves with combat sports. The significance lies less in the sport itself than in what the spectacle symbolizes. A combat event staged as part of a national celebration transforms athletic competition into a ritual of collective identity and public values.

Một điều tương tự xảy ra bất cứ khi nào các nhà lãnh đạo chính trị liên kết bản thân với các môn thể thao đối kháng. Ý nghĩa nằm ở biểu tượng mà màn trình diễn đại diện hơn là bản thân môn thể thao. Một sự kiện đấu võ được dàn dựng như một phần của lễ kỷ niệm quốc gia sẽ biến cuộc thi tài thể chất thành một nghi lễ của bản sắc tập thể và giá trị công cộng.

The White House UFC event was especially revealing because it linked a combat spectacle to the commemoration of the American republic’s 250th anniversary and to Trump’s own 80th birthday. Symbolically, it joined nationhood, leadership and martial virtue in a single public performance.

Sự kiện UFC tại Nhà Trắng đặc biệt đáng chú ý vì nó đã liên kết một màn trình diễn đối kháng với việc kỷ niệm 250 năm ngày thành lập nền cộng hòa Mỹ, cũng như sinh nhật lần thứ 80 của chính ông Trump. Về mặt biểu tượng, nó đã kết hợp quốc gia, khả năng lãnh đạo và đức tính chiến binh trong một màn trình diễn công cộng duy nhất.

The symbolism also intersects with recent calls by administration officials, including the newly dubbed “secretary of war” Pete Hegseth, to restore a “warrior ethos” to U.S. military and civic life. The warrior becomes not merely a soldier but an ideal citizen: disciplined, courageous, physically formidable and prepared for sacrifice.

Biểu tượng này cũng giao thoa với những lời kêu gọi gần đây từ các quan chức hành chính, bao gồm cả Pete Hegseth được mệnh danh là “thứ trưởng chiến tranh”, nhằm khôi phục một “tinh thần chiến binh” cho đời sống quân sự và dân sự của Mỹ. Người chiến binh không chỉ là người lính mà còn là công dân lý tưởng: kỷ luật, dũng cảm, thể chất mạnh mẽ và sẵn sàng hy sinh.

Figure
‘Thumbs down’: Roman Emperor Nero in the arena dooming a gladiator who has to reenter the fight. Illustration: Bettman/Getty Images
‘Giơ ngón cái xuống’: Hoàng đế La Mã Nero trong đấu trường khi kết án một võ sĩ giác đấu phải tái nhập cuộc chiến. Minh họa: Bettman/Getty Images

Why spectators experience awe

Tại sao khán giả trải qua sự kinh ngạc

Mass rallies, military parades, religious pilgrimages, revolutionary festivals and combat spectacles can all produce moments in which individuals feel absorbed into something larger than themselves.

Các cuộc mít tinh lớn, diễu hành quân sự, hành hương tôn giáo, lễ hội cách mạng và các màn trình diễn chiến đấu đều có thể tạo ra những khoảnh khắc mà cá nhân cảm thấy mình hòa nhập vào một thứ gì đó lớn hơn chính bản thân họ.

Such experiences do not automatically lead to political extremism. Most do not. But they help explain why people become deeply attached to groups and causes that provide meaning, belonging and a sense of shared destiny.

Những trải nghiệm này không tự động dẫn đến chủ nghĩa cực đoan chính trị. Hầu hết là không. Nhưng chúng giúp giải thích tại sao con người lại gắn bó sâu sắc với các nhóm và mục tiêu mang lại ý nghĩa, sự thuộc về và cảm giác về một số phận chung.

Spectacular public rituals – especially those involving violence and pain – often evoke what British political philosopher and politician Edmund Burke called “the sublime”: intense experiences of danger, terror and grandeur that transform fear into exaltation before overwhelming power.

Các nghi lễ công cộng ngoạn mục – đặc biệt là những nghi lễ liên quan đến bạo lực và đau đớn – thường gợi lên cái mà triết gia chính trị và chính trị gia người Anh Edmund Burke gọi là “cái siêu phàm”: những trải nghiệm mãnh liệt về nguy hiểm, kinh hoàng và sự vĩ đại, biến nỗi sợ hãi thành sự thăng hoa trước sức mạnh áp đảo.

The attraction of combat spectacles lies not merely in violence or entertainment. Their enduring power comes from transforming individual contests into collective stories of courage, sacrifice, identity and purpose. They reveal a fundamental human desire not only for security and comfort, but also for struggle, significance and belonging – as George Orwell observed in 1940 when reviewing the allure of Hitler’s autobiography, “Mein Kampf.”

Sức hấp dẫn của các màn trình diễn chiến đấu không chỉ nằm ở bạo lực hay giải trí. Sức mạnh bền bỉ của chúng đến từ việc biến những cuộc đối đầu cá nhân thành những câu chuyện tập thể về lòng dũng cảm, sự hy sinh, bản sắc và mục đích. Chúng tiết lộ một khát vọng cơ bản của con người không chỉ là an toàn và thoải mái, mà còn là đấu tranh, ý nghĩa và sự thuộc về – như George Orwell đã quan sát vào năm 1940 khi đánh giá sức hấp dẫn của cuốn tự truyện “Mein Kampf” của Hitler.

In an age when established political institutions and movements command diminishing loyalty, combat spectacles provide more than excitement. They create communities of feeling and, under the right conditions, powerful engines of political commitment.

Trong thời đại các thể chế và phong trào chính trị đã được thiết lập đang mất đi lòng trung thành, các màn trình diễn chiến đấu mang lại nhiều hơn sự phấn khích. Chúng tạo ra những cộng đồng cảm xúc và, trong điều kiện thích hợp, là động lực mạnh mẽ cho cam kết chính trị.

Scott Atran previously received funding for related research from the U.S. Department of Defense, the National Science Foundation, the Carnegie Corporation.

Scott Atran trước đây đã nhận tài trợ nghiên cứu liên quan từ Bộ Quốc phòng Hoa Kỳ, Quỹ Khoa học Quốc gia và Tổ chức Carnegie.