
साहित्यिक चोरी वाला शोध स्वचालित परीक्षणों में पास हो गया, और मैंने इसे पता लगाया – लेकिन केवल इसलिए क्योंकि इसने मेरे काम की नकल की थी।
Plagiarised research passed automated tests, and I detected it – but only because it copied my work
The safeguards in place to protect research integrity are not keeping pace with the tools that can be used to circumvent them.
शोध की सत्यनिष्ठा की रक्षा के लिए स्थापित सुरक्षा उपाय उन उपकरणों के साथ तालमेल नहीं बिठा पा रहे हैं जिनका उपयोग उन्हें दरकिनार करने के लिए किया जा सकता है।
Earlier this year, I published a paper on the ethics of researching military populations.
इस साल की शुरुआत में, मैंने सैन्य आबादी पर शोध करने की नैतिकता पर एक पेपर प्रकाशित किया।
The core argument was straightforward: the standard rules researchers follow to protect participants – for example, informed consent and voluntary participation – don’t work the same in an institution built on hierarchy and obedience.
मुख्य तर्क सीधा था: वे मानक नियम जिनका पालन शोधकर्ता प्रतिभागियों की सुरक्षा के लिए करते हैं – उदाहरण के लिए, सूचित सहमति और स्वैच्छिक भागीदारी – पदानुक्रम और आज्ञाकारिता पर बनी संस्था में वैसा काम नहीं करते।
A soldier can, as protected by ethics, say no to participating in research. But when their commanding officer has nominated them, the practical reality of saying no is very different from the legal right to do so. My paper explored the tension between ethical rights and lived reality.
एक सैनिक, नैतिकता द्वारा संरक्षित होने के नाते, शोध में भाग लेने से मना कर सकता है। लेकिन जब उनके कमांडिंग ऑफिसर ने उनका नामांकन किया होता है, तो मना करने की व्यावहारिक वास्तविकता, ऐसा करने के कानूनी अधिकार से बहुत अलग होती है। मेरे पेपर ने नैतिक अधिकारों और वास्तविक जीवन की वास्तविकता के बीच के तनाव की पड़ताल की।
A couple of weeks ago I was asked to peer-review a manuscript submitted to a psychology journal on the same topic. It didn’t take long for me to become suspicious. As I read on, I came to realise the safeguards in place to protect research integrity are not keeping pace with the tools that can be used to circumvent them.
कुछ हफ्ते पहले मुझे उसी विषय पर एक मनोविज्ञान पत्रिका में जमा की गई पांडुलिपि की सहकर्मी-समीक्षा करने के लिए कहा गया था। मुझे संदेह होने में देर नहीं लगी। जैसे-जैसे मैंने पढ़ना जारी रखा, मुझे एहसास हुआ कि शोध की अखंडता की रक्षा के लिए मौजूद सुरक्षा उपाय उन उपकरणों के साथ तालमेल नहीं बिठा पा रहे हैं जिनका उपयोग उन्हें दरकिनार करने के लिए किया जा सकता है।
From factual errors to reproduced memos
तथ्यात्मक त्रुटियों से लेकर पुनरुत्पादित मेमो तक
Within the first couple of pages of the manuscript, I recognised my own work.
पांडुलिपि के पहले कुछ ही पन्नों में, मुझे अपना काम पहचान मिला।
The manuscript had the same argument as mine, a similar structure and conceptual framework. Most alarmingly though, it contained my reflexive memos, reproduced and paraphrased as though they belonged to someone else.
पांडुलिपि में वही तर्क था जो मेरे पास था, एक समान संरचना और वैचारिक ढाँचा। हालांकि, सबसे चिंताजनक बात यह थी कि इसमें मेरे चिंतनशील मेमो (reflexive memos) शामिल थे, जिन्हें इस तरह पुनरुत्पादित और पैराफ़्रेज़ किया गया था जैसे वे किसी और के थे।
Reflexive memos are a kind of research diary, in which a researcher documents their personal reflections on their own research: the dilemmas they faced, the decisions they made, the things they noticed that shaped their thinking. Reflexive memos aren’t drawn from the literature; you can’t find them in another paper and reference them. They come from the researcher’s own life.
चिंतनशील मेमो एक प्रकार की शोध डायरी होती है, जिसमें एक शोधकर्ता अपने स्वयं के शोध पर अपने व्यक्तिगत विचारों का दस्तावेजीकरण करता है: वे दुविधाएँ जिनका उन्हें सामना करना पड़ा, वे निर्णय जो उन्होंने लिए, और वे चीज़ें जिन पर उन्होंने ध्यान दिया जिसने उनकी सोच को आकार दिया। चिंतनशील मेमो साहित्य से नहीं लिए जाते हैं; आप उन्हें किसी अन्य पेपर में नहीं ढूंढ सकते और न ही उनका संदर्भ दे सकते हैं। वे शोधकर्ता के अपने जीवन से आते हैं।
Mine documented what is was like navigating a 24-month institutional approval process that became an ordeal of lost paperwork, shifting requirements and bureaucratic dead ends. They documented the concept of being “voluntold” – that is, watching defence personnel be put forward for supposedly voluntary training programs, and recognising the unspoken pressure that made refusal practically impossible.
मेरे मेमो ने एक 24 महीने की संस्थागत अनुमोदन प्रक्रिया से गुज़रने के अनुभव का दस्तावेजीकरण किया, जो खोए हुए कागज़ात, बदलते आवश्यकताओं और नौकरशाही की मृत अंत (dead ends) की यातना बन गई थी। उन्होंने “स्वैच्छिक रूप से कहा गया” (voluntold) की अवधारणा का दस्तावेजीकरण किया – यानी, रक्षा कर्मियों को कथित तौर पर स्वैच्छिक प्रशिक्षण कार्यक्रमों के लिए आगे बढ़ते देखना, और उस अनकहे दबाव को पहचानना जिसने इनकार करना व्यावहारिक रूप से असंभव बना दिया था।
In the memos, I also documented the tension I felt as a clinical psychologist between my professional obligations around confidentiality and the reporting requirements imposed on me as a researcher working within the defence organisation.
मेमो में, मैंने एक नैदानिक मनोवैज्ञानिक (clinical psychologist) के रूप में महसूस किए गए तनाव का भी दस्तावेजीकरण किया, जो गोपनीयता के संबंध में मेरे पेशेवर दायित्वों और रक्षा संगठन के भीतर काम करने वाले एक शोधकर्ता के रूप में मुझ पर लगाए गए रिपोर्टिंग आवश्यकताओं के बीच था।
These were reproduced as if they had happened to someone else.
इन्हें इस तरह पुनरुत्पादित किया गया था जैसे ये किसी और के साथ हुआ हो।
The manuscript also got something factually wrong. It reproduced a scenario from my fieldwork on an Australian Defence Force base, describing the force’s values displayed on flags on the main thoroughfare.
पांडुलिपि ने कुछ तथ्यात्मक रूप से गलत भी किया। इसमें ऑस्ट्रेलियाई रक्षा बल के एक अड्डे पर मेरे फील्डवर्क का एक परिदृश्य पुनरुत्पादित किया गया था, जिसमें मुख्य मार्ग पर झंडों पर प्रदर्शित बल के मूल्यों का वर्णन किया गया था।
It substituted the value of “bravery” instead of the correct value, “courage” – a synonym, yes, but any researcher working in this field would spot that immediately.
इसने सही मूल्य, “साहस” (courage) के स्थान पर “वीरता” (bravery) का प्रतिस्थापन किया – हाँ, यह एक पर्यायवाची है, लेकिन इस क्षेत्र में काम करने वाला कोई भी शोधकर्ता इसे तुरंत पकड़ लेता।
A lucky catch
एक भाग्यशाली पकड़
I can’t say with any certainty how the manuscript was produced. Nor am I sure of what happened to the manuscript after I raised my concerns.
मैं निश्चित रूप से यह नहीं कह सकता कि पांडुलिपि का उत्पादन कैसे हुआ था। न ही मैं निश्चित हूँ कि मेरे द्वारा चिंताएं उठाने के बाद पांडुलिपि का क्या हुआ।
What I can say is that the systematic paraphrasing throughout, the basic factual error, and the reference list padded with loosely relevant citations, is consistent with the use of AI.
मैं यह कह सकता हूँ कि पूरे में व्यवस्थित रूप से पैराफ़्रेज़िंग, बुनियादी तथ्यात्मक त्रुटि, और ढीले ढंग से प्रासंगिक उद्धरणों से भरी संदर्भ सूची, एआई के उपयोग के अनुरूप है।
The editor-in-chief of the journal, after confirming the plagiarism, reached the same conclusion.
जर्नल के मुख्य संपादक ने, साहित्यिक चोरी की पुष्टि करने के बाद, यही निष्कर्ष निकाला।
The journal ran the manuscript through iThenticate, an industry-standard plagiarism software used by many major academic publishers. It returned an 8% similarity match, below the threshold that would normally prompt editorial concern. The 8% corresponded to my published article. The rest had been paraphrased thoroughly enough to look like original work.
जर्नल ने पांडुलिपि को iThenticate से गुजारा, जो कई प्रमुख अकादमिक प्रकाशकों द्वारा उपयोग किया जाने वाला एक उद्योग-मानक साहित्यिक चोरी सॉफ्टवेयर है। इसने 8% समानता मिलान लौटाया, जो उस सीमा से कम था जिसके कारण सामान्य रूप से संपादकीय चिंता होती है। 8% मेरे प्रकाशित लेख से मेल खाता था। बाकी को इतनी अच्छी तरह से पैराफ़्रेज़ किया गया था कि वह मूल कार्य जैसा दिखता था।
The incentive structures of academic publishing, where the number of papers you publish affects your career progression and your institution’s rankings, create conditions where the temptation to cut corners is real.
अकादमिक प्रकाशन की प्रोत्साहन संरचनाएं, जहाँ आपके द्वारा प्रकाशित पत्रों की संख्या आपके करियर की प्रगति और आपके संस्थान की रैंकिंग को प्रभावित करती है, ऐसी परिस्थितियाँ बनाती हैं जहाँ शॉर्टकट लेने का प्रलोभन वास्तविक होता है।
The editor-in-chief noted that the humanities and social sciences have so far been relatively unaffected by fake science flooding scientific literature. He told me he hopes the social sciences and humanities will remain relatively spared from this phenomenon, but I suspect this may be changing.
मुख्य संपादक ने उल्लेख किया कि मानविकी और सामाजिक विज्ञान अभी तक वैज्ञानिक साहित्य में नकली विज्ञान के सैलाब से अपेक्षाकृत अप्रभावित रहे हैं। उन्होंने मुझे बताया कि उन्हें उम्मीद है कि सामाजिक विज्ञान और मानविकी इस घटना से अपेक्षाकृत सुरक्षित रहेंगे, लेकिन मुझे संदेह है कि यह बदल रहा है।
The peer review system worked in this case. But only because the manuscript happened to be sent to the person whose work had been reproduced. That’s luck, not a safeguard.
इस मामले में पीयर रिव्यू सिस्टम काम आया। लेकिन केवल इसलिए क्योंकि पांडुलिपि गलती से उस व्यक्ति को भेजी गई थी जिसका काम दोहराया गया था। यह किस्मत है, सुरक्षा उपाय नहीं।
Plagiarism tools are designed to find matching text. They’re not designed to ask whether the experiences reported in a piece of writing could plausibly belong to the person claiming them. That’s a question only a human reader with a genuine knowledge of the field can answer.
साहित्यिक चोरी के उपकरण मिलान करने वाले पाठ को खोजने के लिए डिज़ाइन किए गए हैं। वे यह पूछने के लिए डिज़ाइन नहीं किए गए हैं कि लेखन के एक टुकड़े में रिपोर्ट किए गए अनुभव कथित रूप से उस व्यक्ति से संबंधित हो सकते हैं या नहीं। यह एक ऐसा प्रश्न है जिसका उत्तर केवल क्षेत्र के वास्तविक ज्ञान वाला एक मानव पाठक ही दे सकता है।
A deeper concern
एक गहरी चिंता
But there was a deeper concern that really got to me.
लेकिन एक गहरी चिंता थी जिसने मुझे वास्तव में परेशान किया।
When someone plagiarises a literature review, they steal intellectual ideas. When someone plagiarises a methods section, they steal intellectual labour.
जब कोई साहित्य समीक्षा की साहित्यिक चोरी करता है, तो वह बौद्धिक विचारों की चोरी करता है। जब कोई कार्यप्रणाली अनुभाग की साहित्यिक चोरी करता है, तो वह बौद्धिक श्रम की चोरी करता है।
But when someone reproduces a reflexive memo and presents it as their own, that isn’t about claiming someone else’s ideas; they’re claiming someone else’s experiences.
लेकिन जब कोई चिंतनशील ज्ञापन (reflexive memo) को दोहराता है और उसे अपना बताता है, तो यह किसी और के विचारों का दावा करना नहीं है; वे किसी और के अनुभवों का दावा कर रहे हैं।
They’re essentially saying: “I was there, I felt this, this happened to me”. They were not there, they did not feel it, it did not happen to them.
वे अनिवार्य रूप से कह रहे हैं: “मैं वहाँ था, मैंने यह महसूस किया, यह मेरे साथ हुआ।” वे वहाँ नहीं थे, उन्होंने यह महसूस नहीं किया, यह उनके साथ नहीं हुआ।
I’ve spent more than a decade working as a clinical psychologist within defence mental health services. That clinical experience is what drew me to this research in the first place. The ethical tensions I documented in my article came from my work as a researcher, from real moments, my lived experiences.
मैंने रक्षा मानसिक स्वास्थ्य सेवाओं के भीतर एक नैदानिक मनोवैज्ञानिक के रूप में एक दशक से अधिक समय बिताया है। वह नैदानिक अनुभव ही था जिसने मुझे सबसे पहले इस शोध की ओर खींचा। मेरे लेख में जो नैतिक तनाव मैंने दर्ज किए, वे एक शोधकर्ता के रूप में मेरे काम से, वास्तविक क्षणों से, मेरे जीवन के अनुभवों से आए।
Reading them reproduced in someone else’s name was a particular kind of violation that I’m not sure our existing language around plagiarism quite captures.
उन्हें किसी और के नाम पर दोहराया हुआ पढ़ना एक विशेष प्रकार का उल्लंघन था जिसे मुझे यकीन नहीं है कि साहित्यिक चोरी के आसपास हमारी मौजूदा भाषा पूरी तरह से पकड़ पाती है।
Carolyn Heward does not work for, consult, own shares in or receive funding from any company or organisation that would benefit from this article, and has disclosed no relevant affiliations beyond their academic appointment.
कैरोलिन हियर्ड किसी भी कंपनी या संगठन के लिए काम नहीं करती हैं, सलाह नहीं देती हैं, उसमें शेयर नहीं रखती हैं या उससे फंडिंग प्राप्त नहीं करती हैं जिससे इस लेख को लाभ होगा, और उन्होंने अपनी शैक्षणिक नियुक्ति से परे कोई प्रासंगिक संबद्धता का खुलासा नहीं किया है।
Read more
-

शुक्रवार का निबंध: बॉलीवुड ने मुझे बनाया – अब, यह मोदी के भारतीय राष्ट्रवाद को प्रदर्शित करता है
Friday essay: Bollywood helped make me – now, it projects Modi’s Indian nationalism
-

सर्वोच्च न्यायालय का ‘शैडो डकेट’ (shadow docket) सामान्य सावधानीपूर्वक विचार-विमर्श से बाहर, दीर्घकालिक निहितार्थों वाले जल्दबाज़ी के निर्णय लाता है।
Supreme Court’s ‘shadow docket’ brings hasty decisions with long-lasting implications, outside of its usual careful deliberation